

U d'of OTTAWA



39003007394371







653 1-1

69 range

*IL A ÉTÉ TIRÉ*

320 exemplaires sur papier teinté.

20 — sur hollande van Gelder.

10 — sur japon impérial.

*Les exemplaires de luxe contiennent, hors texte, une préface  
de STÉPHANE MALLARMÉ.*

# LE SANG DES CRÉPUSCULES

DU MÊME AUTEUR

FLEURS DE NEIGE..... 1 plaq. (épuisé.)

GEORGES RODENBACH ..... 1 plaq.

L'AGONIE DU SOLEIL..... I. *Joies Grises*. 1 vol. (Ollendorff.)

L'ART PARJURE..... 1 plaq. (épuisé.)

*Le Sang des Crépuscules* forme, avec *Joies Grises*, livre déjà paru, et  
*La Marée de Ténèbres*, livre qui paraîtra, l'œuvre cyclique intitulée  
*L'Agonie du Soleil*.



CHARLES GUÉRIN

---

LE

# SANG DES CRÉPUSCULES

*Prélude musical de* PERCY PITT



PARIS

ÉDITION DV MERCVRE DE FRANCE

XV, RUE DE L'ÉCHAUDÉ-SAINT-GERMAIN, XV

M DCCC XCV

---

Tous droits réservés

Digitized by the Internet Archive  
in 2011 with funding from  
University of Toronto

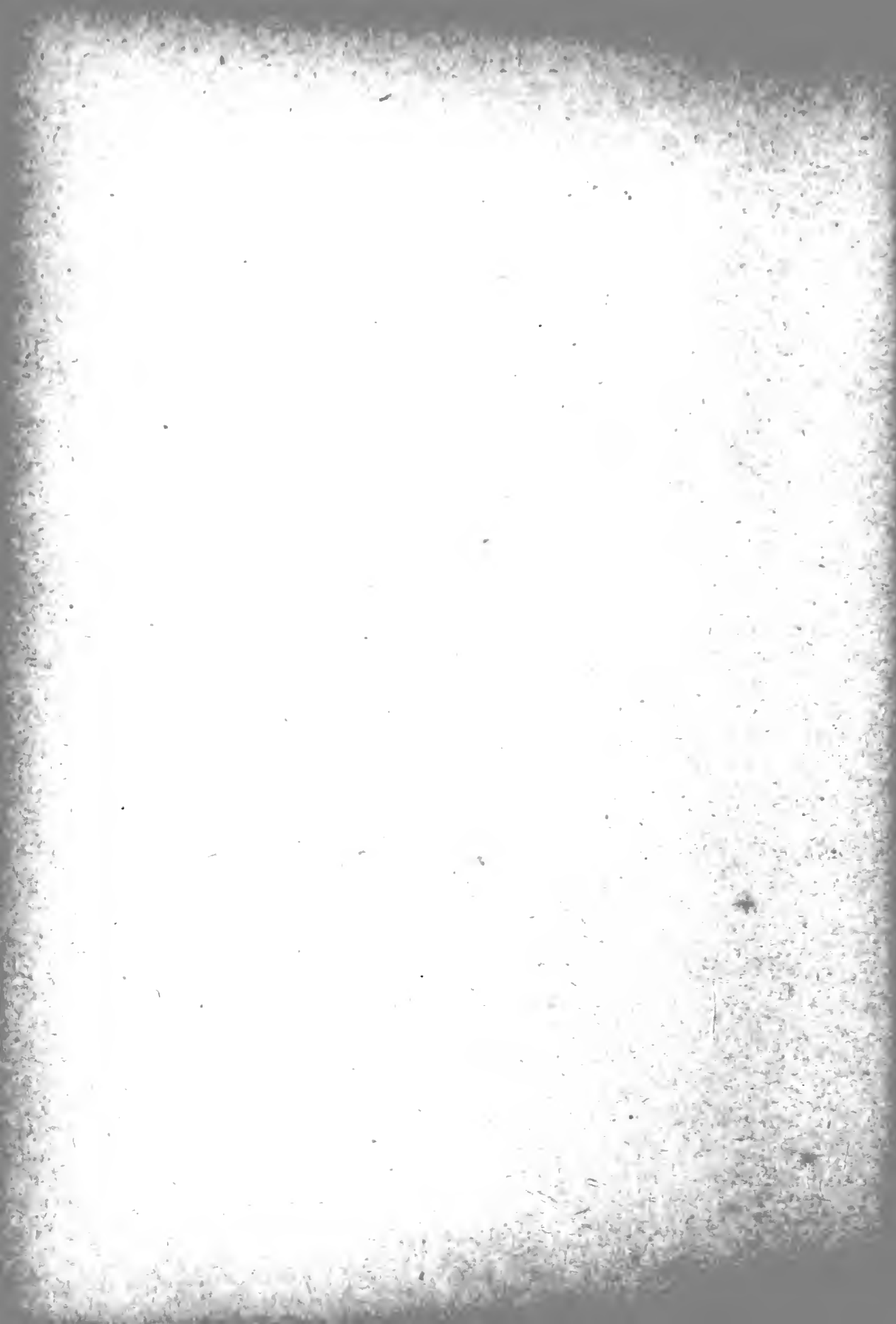
PQ

2613

.U2525

1895

*PRÉLUDE*



# LE SANG DES CRÉPUSCULES

Lent.

I

II

p

pp

2

First system of a musical score, measures 1-4. The score is written for two systems of staves. The top system consists of a treble and bass staff. The bottom system consists of a bass staff and a grand staff (treble and bass). The key signature is one flat (B-flat). The time signature changes from 2/4 to 6/4 at measure 3 and back to 2/4 at measure 4. Measure 1: Treble staff has a whole rest; Bass staff has a half note B-flat, quarter note A, and quarter note G. Measure 2: Treble staff has a half note F, quarter note E, and quarter note D; Bass staff has a half note C, quarter note B, and quarter note A. Measure 3: Treble staff has a half note G, quarter note F, and quarter note E; Bass staff has a half note D, quarter note C, and quarter note B. Measure 4: Treble staff has a half note A, quarter note G, and quarter note F; Bass staff has a half note E, quarter note D, and quarter note C. Dynamics include *mp* and *p*. There are accents and slurs throughout.

Second system of a musical score, measures 5-8. The score is written for two systems of staves. The top system consists of a treble and bass staff. The bottom system consists of a bass staff and a grand staff (treble and bass). The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 9/4. Measure 5: Treble staff has a half note B-flat, quarter note A, and quarter note G; Bass staff has a half note F, quarter note E, and quarter note D. Measure 6: Treble staff has a half note C, quarter note B, and quarter note A; Bass staff has a half note G, quarter note F, and quarter note E. Measure 7: Treble staff has a half note D, quarter note C, and quarter note B; Bass staff has a half note A, quarter note G, and quarter note F. Measure 8: Treble staff has a half note E, quarter note D, and quarter note C; Bass staff has a half note F, quarter note E, and quarter note D. Dynamics include *mf* and *marcato.* There are accents, slurs, and a triplet in measure 5.

The first system of the musical score consists of four staves. The top two staves are in treble clef, and the bottom two are in bass clef. The key signature has one flat (B-flat). The first measure contains complex chords and arpeggiated figures. The second measure features a four-measure rest in the upper staves and a four-measure rest in the lower staves. The third measure has a fortissimo (*ff*) dynamic marking and a four-measure rest in the upper staves. The fourth measure continues the complex chordal texture. Various musical notations such as slurs, ties, and accidentals are present throughout the system.

The second system of the musical score consists of four staves. The top two staves are in treble clef, and the bottom two are in bass clef. The key signature has one flat (B-flat). The first measure is marked with a piano (*p*) dynamic. The second measure continues the piano texture. The third measure features a two-measure rest in the upper staves and a two-measure rest in the lower staves. The fourth measure continues the piano texture. The bottom staff of the second system is labeled "8a" and "bassa" and contains a melodic line. The system concludes with a double bar line.

First system of a musical score, measures 1-4. The score is written for piano (p) and includes a double bass line. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 4/4. The first two staves are for the right hand, and the last two are for the left hand. The music features a mix of chords and moving lines. A dashed line with the number 8 is at the bottom of the first staff.

Second system of a musical score, measures 5-8. The score is written for piano (p) and includes a double bass line. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 4/4. The first two staves are for the right hand, and the last two are for the left hand. The music features a mix of chords and moving lines. A dashed line with the number 8 is at the bottom of the first staff. The dynamic marking *pp* (pianissimo) is present in measures 6 and 7.



First system of musical notation, measures 1-4. The score is written for piano (p) and includes a right-hand staff (treble clef) and a left-hand staff (bass clef). The key signature is one flat (B-flat). The right-hand staff contains a melodic line with various ornaments and slurs. The left-hand staff contains a complex accompaniment with many sixteenth and thirty-second notes, including a double bar line in measure 3. Dynamics include *ppp* (pianissimo) in measure 4.

Second system of musical notation, measures 5-8. The score continues with the same instrumentation and key signature. The right-hand staff has a melodic line with a long slur across measures 6-8. The left-hand staff has a complex accompaniment with many sixteenth and thirty-second notes. Dynamics include *p* (piano) in measure 5, *mf* (mezzo-forte) in measure 6, and *poco marcato* (poco marcato) in measure 7.

First system of musical notation, measures 1-4. The score is written for piano (p) and includes a pedal (ped) instruction. The music features a complex texture with multiple voices and a prominent bass line. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 1-4: The first system shows a complex texture with multiple voices. The bass line is particularly active, featuring a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 5-8: The second system continues the complex texture. The bass line remains active, with a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 9-12: The third system continues the complex texture. The bass line remains active, with a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 13-16: The fourth system continues the complex texture. The bass line remains active, with a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).

Second system of musical notation, measures 17-20. The score is written for piano (p) and includes a pedal (ped) instruction. The music features a complex texture with multiple voices and a prominent bass line. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 17-20: The second system shows a complex texture with multiple voices. The bass line is particularly active, featuring a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 21-24: The third system continues the complex texture. The bass line remains active, with a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).

Measures 25-28: The fourth system continues the complex texture. The bass line remains active, with a series of eighth notes and a prominent pedal point. The upper voices contain various melodic lines and chords. The key signature is one flat (B-flat).



Musical score system 1, measures 1-4. The system consists of four staves. The top two staves are in treble clef, and the bottom two are in bass clef. The key signature has one flat (B-flat). The first staff has a *mf* dynamic marking. The second staff has a *mf* dynamic marking and a '2' indicating a second ending. The third staff has a *mf* dynamic marking. The fourth staff has a *mf* dynamic marking. There are various musical notations including notes, rests, and slurs.



Musical score system 2, measures 5-8. The system consists of four staves. The top two staves are in treble clef, and the bottom two are in bass clef. The key signature has one flat (B-flat). The first staff has a *p* dynamic marking and a '4' indicating a fourth ending. The second staff has a *p* dynamic marking. The third staff has a *p* dynamic marking. The fourth staff has a *p* dynamic marking. There are various musical notations including notes, rests, and slurs. The word 'Ped' is written at the bottom left of the system.

First system of musical notation, measures 1-4. The score is written for two staves (treble and bass clef). The key signature has one flat (B-flat). The time signature is 4/4. The first measure contains a treble staff with a half note G4, a quarter note A4, and a half note B4, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note B3, a quarter note C4, and a half note D4. The second measure continues the treble staff with a half note C5, a quarter note D5, and a half note E5, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note E4, a quarter note F4, and a half note G4. The third measure features a treble staff with a half note F5, a quarter note G5, and a half note A5, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note A4, a quarter note B4, and a half note C5. The fourth measure shows a treble staff with a half note B5, a quarter note C6, and a half note D6, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note D5, a quarter note E5, and a half note F5. The system concludes with a double bar line.

Second system of musical notation, measures 5-8. The score continues from the first system. The key signature remains one flat (B-flat). The time signature is 4/4. The fifth measure contains a treble staff with a half note G4, a quarter note A4, and a half note B4, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note B3, a quarter note C4, and a half note D4. The sixth measure continues the treble staff with a half note C5, a quarter note D5, and a half note E5, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note E4, a quarter note F4, and a half note G4. The seventh measure features a treble staff with a half note F5, a quarter note G5, and a half note A5, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note A4, a quarter note B4, and a half note C5. The eighth measure shows a treble staff with a half note B5, a quarter note C6, and a half note D6, with a *mf* dynamic marking. The bass staff has a half note D5, a quarter note E5, and a half note F5. The system concludes with a double bar line.

This page contains two systems of handwritten musical notation. The first system consists of four staves, with the top two in treble clef and the bottom two in bass clef. The notation is dense, featuring many slurs, accents (>), and fingerings (e.g., '2'). The second system also consists of four staves, with the top two in treble clef and the bottom two in bass clef. The notation continues with similar complexity, including slurs, accents, and dynamic markings such as 'mf' (mezzo-forte) and '2'. The handwriting is in black ink on aged paper.

This page of musical notation is for a piano piece, featuring three systems of staves. The key signature is one flat (B-flat), and the time signature is 4/4.

**First System:**

- Right Hand:** Starts with a piano (*p*) dynamic. The melody consists of eighth and sixteenth notes, with some slurs and ties. There are sharp signs (#) above some notes.
- Left Hand:** Also starts with a piano (*p*) dynamic. It features a mix of eighth and sixteenth notes, with some slurs and ties.
- Second Staff (Bass):** Marked *mf marcato*. It contains a series of eighth notes with accents (>) and fingerings (2, #). There are also some slurs and ties.
- Third Staff (Bass):** Marked *p*. It contains a series of eighth notes with accents (>) and fingerings (2, #).

**Second System:**

- Right Hand:** Starts with a forte (*f*) dynamic. The melody consists of eighth and sixteenth notes, with some slurs and ties. There are sharp signs (#) above some notes.
- Left Hand:** Also starts with a forte (*f*) dynamic. It features a mix of eighth and sixteenth notes, with some slurs and ties.
- Second Staff (Bass):** Marked *f*. It contains a series of eighth notes with accents (>) and fingerings (2, #).
- Third Staff (Bass):** Marked *f*. It contains a series of eighth notes with accents (>) and fingerings (2, #).

**Third System:**

- Right Hand:** Starts with a forte (*f*) dynamic. The melody consists of eighth and sixteenth notes, with some slurs and ties. There are sharp signs (#) above some notes.
- Left Hand:** Also starts with a forte (*f*) dynamic. It features a mix of eighth and sixteenth notes, with some slurs and ties.
- Second Staff (Bass):** Marked *f*. It contains a series of eighth notes with accents (>) and fingerings (2, #).
- Third Staff (Bass):** Marked *f*. It contains a series of eighth notes with accents (>) and fingerings (2, #).

8

This system contains measures 8 through 11. It features four staves: two treble staves at the top and two bass staves at the bottom. The key signature has one flat (B-flat). Measure 8 is marked with a forte-fortissimo (*ff*) dynamic. Measures 9 and 10 are marked with a forte (*f*) dynamic. The music includes various rhythmic values, including eighth and sixteenth notes, and rests. There are several slurs and accents throughout the system. A dashed line with the number '8' is positioned above the first measure.

8

This system contains measures 12 through 15. It features four staves: two treble staves at the top and two bass staves at the bottom. The key signature has one flat (B-flat). Measures 12 and 13 are marked with a mezzo-forte (*mf*) dynamic. Measures 14 and 15 are marked with a piano (*p*) dynamic. The music includes various rhythmic values, including eighth and sixteenth notes, and rests. There are several slurs and accents throughout the system. A dashed line with the number '8' is positioned above the first measure of this system.

8

Un peu agité

*p*

*sf*

*pp*

*sf*



This musical score page, numbered 13, features a piano part and an orchestral part. The piano part is written in a grand staff (treble and bass clefs) with a key signature of one flat (B-flat). The orchestral part consists of two staves, likely for strings, also in one flat. The score is divided into three systems. The first system shows the piano part with dynamics *mf* and *p*, and the orchestral part with *pp*. The second system continues the piano part with *mf* and *f* dynamics, and the orchestral part with *f*. The third system features the piano part with *mf* and *f* dynamics, and the orchestral part with *f*. The piano part includes various musical notations such as notes, rests, and slurs, while the orchestral part includes notes, rests, and slurs. The score is written in a clear, professional style with standard musical notation.

mf > p

pp pp pp pp

mf > f 8

mf > f

mf 3 3 3 3

f 3 3 3 3

First system of music, measures 1-4. The score is written for four staves (two treble and two bass). The key signature has two flats (B-flat and E-flat). The first two measures feature a triplet of eighth notes in the right hand and a triplet of eighth notes in the left hand, both marked with an accent (>) and a crescendo hairpin. The third and fourth measures continue the melodic lines with accents and a mezzo-forte (*mf*) dynamic marking.

Second system of music, measures 5-8. The score continues on four staves. Measures 5 and 6 show a piano (*pp*) dynamic with a crescendo hairpin. Measures 7 and 8 feature a piano (*p*) dynamic, a triplet of eighth notes, and a trill (tr) in the right hand. The left hand has a mezzo-forte (*mf*) dynamic marking. The system concludes with a piano (*p*) dynamic marking.

First system of musical notation, measures 1-8. The score is written for four staves (two treble and two bass). The key signature has one flat (B-flat). The first staff features trills (tr) and triplets (3). The second staff has dynamic markings *f* and *f>*. The third staff has a dynamic marking *f*. The fourth staff has a dynamic marking *pp*. The system concludes with a measure marked with a dashed line and the number 8.

8

Second system of musical notation, measures 9-15. The score continues on four staves. The first staff has dynamic markings *ff* and *ff marcato*. The second staff has dynamic markings *ff* and *ff marcato*. The third staff has dynamic markings *ff* and *ff marcato*. The fourth staff has dynamic markings *ff* and *ff marcato*. The system concludes with a measure marked with a dashed line and the number 15.

8

This system contains measures 8 through 11. It features a grand staff with two treble staves and two bass staves. Measure 8 is marked with a '3' and a triplet bracket. Measures 9 and 10 contain complex chords and melodic lines with various articulations like accents and slurs. Measure 11 begins with a forte (*f*) dynamic and features a prominent chordal texture. The key signature has two flats, and the time signature is 4/4.

This system contains measures 12 through 15. Measures 12 and 13 are marked with a mezzo-forte (*mf*) dynamic and show a continuation of the complex harmonic texture. Measure 14 also features a *mf* dynamic. Measure 15 is marked with a forte (*f*) dynamic and shows a dense, multi-layered chordal structure. The notation includes many beamed sixteenth and thirty-second notes, creating a highly textured sound. The key signature remains two flats, and the time signature is 4/4.

8-----

*p subito.* *mf*

*p subito.* *mf*

*p subito.* *mf*

8-----

*mf* *mf* *sf* *mf*

[illegible]

8

Measures 8-13 of a musical score for piano. The score is written for three staves: Treble, Middle, and Bass. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 4/4. The music features a complex texture with many beamed sixteenth and thirty-second notes, often with accents (>) and slurs. The bass line includes large chords and a dynamic marking of *ff* (fortissimo) in measures 11 and 12. The treble staff has a melodic line with many slurs and accents.

8

Measures 14-19 of a musical score for piano. The score is written for three staves: Treble, Middle, and Bass. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 4/4. The music continues with complex textures, including many beamed notes and slurs. The bass line features a dynamic marking of *ff* (fortissimo) in measure 15. The treble staff has a melodic line with many slurs and accents.

8

*sf*

8

*pressez*

*fff*



Tempo 1<sup>o</sup>

8

*ff**mf**mf**mf**mf**p**mf**p**pp**p**pp**p*

First system of musical notation, measures 1-3. The score is written for piano (p) and features a complex arrangement of staves. The top staff is a single treble clef. The middle two staves are a grand staff (treble and bass clefs). The bottom staff is a single bass clef. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 3/4. The music includes various notes, rests, and dynamic markings. A piano (p) marking is present at the beginning of measure 2. There are also some slurs and accents.

Second system of musical notation, measures 4-6. The score continues with the same instrumentation as the first system. The key signature remains one flat. The music includes various notes, rests, and dynamic markings. A piano (pp) marking is present at the beginning of measure 4. There are also some slurs and accents. The bottom staff has a dashed line with the text "8<sup>a</sup> bassa" below it.

8<sup>a</sup> bassa

en ralentissant

8<sup>va</sup> bassa

This system contains three staves. The top staff is a piano staff with a treble clef and a key signature of one sharp (F#). It contains several measures of music with notes and rests. The middle staff is a piano staff with a bass clef and a key signature of one sharp (F#). It contains several measures of music with notes and rests. The bottom staff is an 8va bassa staff with a bass clef and a key signature of one sharp (F#). It contains several measures of music with notes and rests. The tempo marking "en ralentissant" is written above the middle staff. The dynamic marking "ppp" is written below the bottom staff.

*p* *mf*

*ppp*

8--1

This system contains three staves. The top staff is a piano staff with a treble clef and a key signature of one sharp (F#). It contains several measures of music with notes and rests. The middle staff is a piano staff with a bass clef and a key signature of one sharp (F#). It contains several measures of music with notes and rests. The bottom staff is an 8va bassa staff with a bass clef and a key signature of one sharp (F#). It contains several measures of music with notes and rests. The dynamic markings "p" and "mf" are written above the middle staff. The dynamic marking "ppp" is written below the bottom staff. The tempo marking "en ralentissant" is written above the middle staff.

24

*p* *mf* *p*

*Ped*

mf

2

mf

pp

mf

pp

This page of musical notation, page 25, is written for a piano piece in one sharp (F#) key signature. The score is organized into four systems, each consisting of two staves. The notation is highly detailed, featuring numerous beamed notes, slurs, and dynamic markings. The first system shows a complex melodic line in the upper staff with many beamed notes and slurs, and a more rhythmic accompaniment in the lower staff. The second system continues this pattern, with the upper staff featuring a series of beamed notes and slurs, and the lower staff providing a steady accompaniment. The third system shows a similar pattern, with the upper staff featuring a series of beamed notes and slurs, and the lower staff providing a steady accompaniment. The fourth system concludes the page with a final melodic line in the upper staff and a final accompaniment in the lower staff. The notation is complex and technically demanding, suggesting a fast and intricate piece.

First system of musical notation, measures 1-4. The score is written for piano (p) and features a treble and bass staff. The key signature is one sharp (F#). The melody in the treble staff includes a second finger fingering (2) in measure 2. The bass staff features a descending eighth-note scale in measure 3. Dynamics include *mf* in measure 4.

Second system of musical notation, measures 5-8. The score continues with piano (p) and mezzo-forte (mf) dynamics. The treble staff features a rapid sixteenth-note scale in measure 5. The bass staff includes a *marcato* marking in measure 6. The system concludes with a piano (p) dynamic in measure 8.

8

*f*

2

2

4

*f*

2

2

*f*

2

*f*

*p.*

*p.*

*p.*

2

*p.*

8

*ff*

*ff*

*f*

*ff*

*f*

2

*f*

2

*f*

First system of musical notation, measures 1-4. The score is written for three staves: Treble (right hand), Treble (left hand), and Bass (left hand). The key signature is one sharp (F#). The first staff has a melodic line with a slur and a fermata over measures 1-2, and then continues with a series of eighth notes and sixteenth notes, some with fingerings (2). The second staff has a single note in measure 1, then rests, and then a melodic line starting in measure 3. The third staff has a melodic line starting in measure 1, with a slur and a fermata over measures 1-2, and then continues with a series of eighth notes and sixteenth notes. Dynamics include *p* (piano) and *mf* (mezzo-forte).

Second system of musical notation, measures 5-8. The score is written for three staves: Treble (right hand), Treble (left hand), and Bass (left hand). The key signature is one sharp (F#). The first staff has a melodic line with a slur and a fermata over measures 5-6, and then continues with a series of eighth notes and sixteenth notes, some with fingerings (2). The second staff has a melodic line with a slur and a fermata over measures 5-6, and then continues with a series of eighth notes and sixteenth notes, some with fingerings (2). The third staff has a melodic line with a slur and a fermata over measures 5-6, and then continues with a series of eighth notes and sixteenth notes, some with fingerings (2). Dynamics include *fp* (fortissimo piano), *pp* (pianissimo), and *poco marcato* (poco marcato).





First system of musical notation, featuring a grand staff with two treble staves and two bass staves. The music is written in a key with one sharp (F#) and a common time signature. The notation includes complex chords, arpeggios, and melodic lines. A large bracket spans the first two staves, and a smaller bracket is visible on the third staff. The bottom staff contains a series of rhythmic patterns, possibly representing a piano accompaniment.



Second system of musical notation, continuing the piece. It features the same grand staff structure. The notation includes complex chords, arpeggios, and melodic lines. A large bracket spans the first two staves, and a smaller bracket is visible on the third staff. The bottom staff contains a series of rhythmic patterns, possibly representing a piano accompaniment.

sempre *pp*

*mf*

8

*pp*

8

sempre *pp*

*mf*

First system of a musical score, measures 1-4. The score is written for four staves (two treble and two bass clefs). The key signature is one sharp (F#). The time signature is 8/8. The first two measures are marked *p* (piano) and the last two measures are marked *mf* (mezzo-forte). The music features complex rhythmic patterns with many beamed sixteenth and thirty-second notes, and various articulations like accents and slurs. A crescendo hairpin is visible above the first staff in measures 1 and 2.

Second system of a musical score, measures 5-8. The score continues on four staves. The key signature remains one sharp (F#). The time signature is 8/8. The first measure (measure 5) is marked *f* (forte) and features a triplet of eighth notes. The subsequent measures (6-8) are marked *f* and contain dense chordal textures and complex rhythmic patterns. A dashed line with the number '8' above it spans across measures 5, 6, and 7. A crescendo hairpin is visible above the first staff in measures 5 and 6.

Musical score for piano, measures 1-8. The score is written for four staves (two grand staves). The key signature is one sharp (F#). The tempo/mood is indicated by *mf* (mezzo-forte) and *p* (piano). The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and dynamic markings. The first system (measures 1-4) shows a melodic line in the right hand and a supporting bass line in the left hand. The second system (measures 5-8) continues the melodic development, with a crescendo leading to a *p* dynamic. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and dynamic markings.

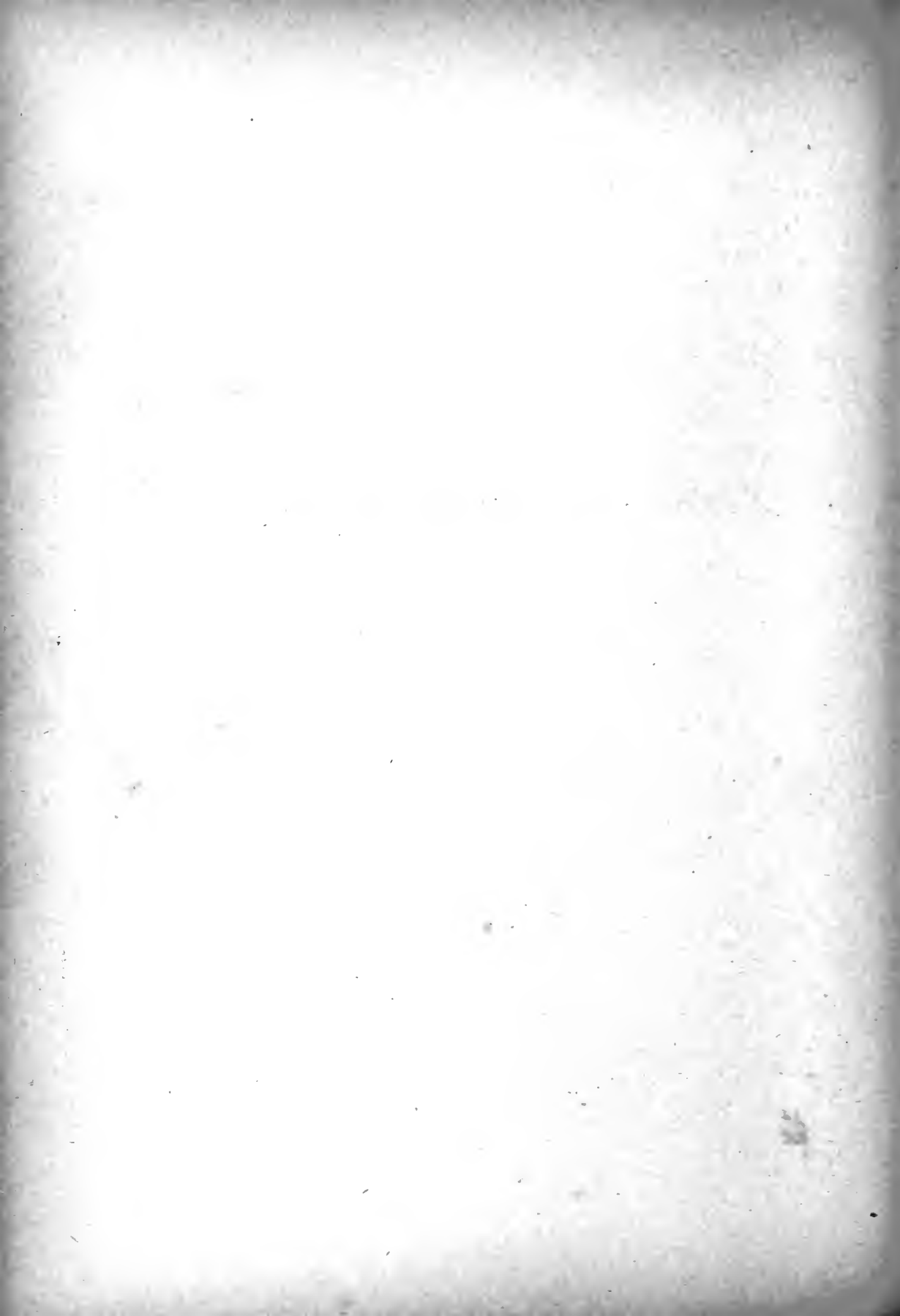
8

*cresc. molto*

Musical score for piano, measures 9-16. The score is written for four staves (two grand staves). The key signature is one sharp (F#). The tempo/mood is indicated by *ppp* (pianissimo) and *marcato* (marked). The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and dynamic markings. The first system (measures 9-12) shows a melodic line in the right hand and a supporting bass line in the left hand. The second system (measures 13-16) continues the melodic development, with a crescendo leading to a *ppp* dynamic. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and dynamic markings.

8<sup>a</sup> bassa

*CONSEILS AU SOLITAIRE*



Aie une âme hautaine et sonore et subtile,  
Tais-toi, mure ton seuil, car la lutte déprave ;  
Forge en sceptre l'or lourd et roux de tes entraves,  
Ferme ton cœur à la rumeur soûle des villes ;

Entends parmi le son des flûtes puériles  
Se rapprocher le pas profond des choses graves ;  
Hors la cité des rois repus, tueurs d'esclaves,  
Sache une île stérile où ton orgueil s'exile.

Songe que tout est triste et que les lèvres mentent.

Et si l'heure en froc noir érige du silence

Les lys où mainte femme encor boira ton sang,

Marche vers l'inconnu, peut-être vers le vide,

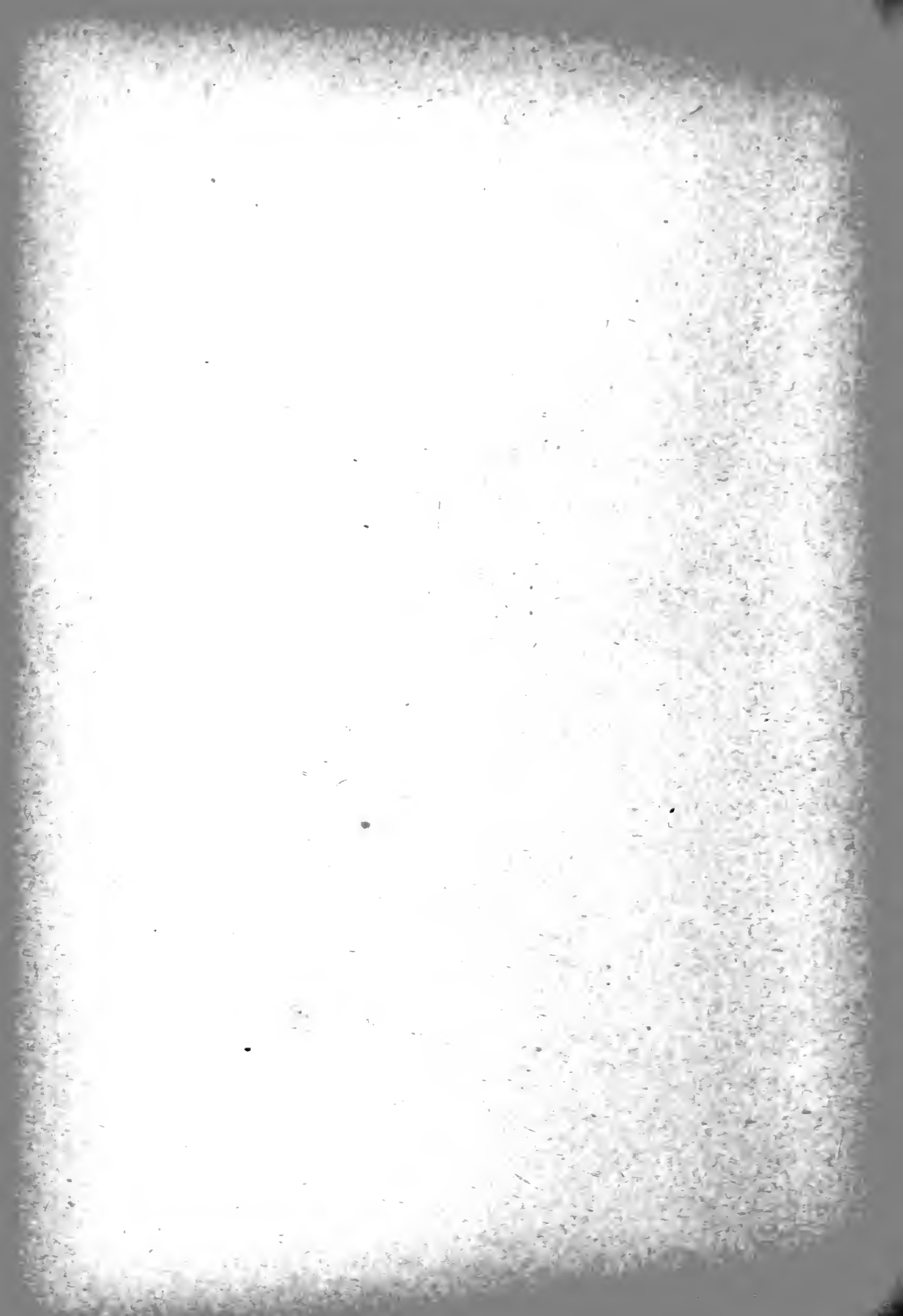
Dans l'ombre que la Mort effarante en fauchant

Du fond des horizons projette sur la Vie.



*LES DERNIÈRES POURPRES*

A STÉPHANE MALLARMÉ



## *L'AUBE DE TRISTESSE*

Il est, ce jeune avril, plus triste que l'automne,  
Malgré le prélude ivre et clair des feuilles folles  
Parmi l'ivoire et l'or d'écloses anémones,  
Parmi d'ailés gringuenottis de rossignols.

Il est plus triste, on dirait qu'il est las de vivre  
Et que les frênes sur les marges d'avenues  
Dans leur songe effilé se souviennent du givre :  
Et la chimère en rut s'agrippe à nos cœurs nus.

Le Rêve où meurt la Foi nous plie à sa faiblesse,  
Nous devinons l'hostie absente du ciboire  
Et que le Dieu des âmes simples nous délaisse ;  
Et cette aube à nos yeux est lourde comme un soir.

Que la voix du sommeil poupeline nos songes,  
Loin des livres railleurs et des femmes qui mentent,  
Que l'ombre endorme l'amertume qui nous ronge,  
Nous dont le cœur est tiède et lâche infiniment.

Toujours du vent qui pleure avec monotonie,  
Du soleil qui se fane aux ais des granges closes...  
Et l'âme aveugle à l'agonie exulte et nie  
La résurrection radieuse des roses.

## *LE RAMASSEUR DE RÊVES*

Dans la forêt crépusculaire de la Vie,  
Je suis le bûcheron qui glane du bois mort  
Où l'adieu du soleil se perpétue en ors,  
Et j'ai robé des ceps à la vigne divine.

Le fagot douloureux s'incrute à ma chair vive,  
Je marche, et l'ombre entend haleter mon effort  
Vers la plaine nocturne où miroitent les cors  
Des archers accroupis aux portes de la ville.

Au fil de l'heure ainsi je ramasse des rêves  
Pour l'âtre taciturne où veillent les chimères.  
Or les langues de flamme souples les enlacent,

Et, de ses doigts subtils et doux d'enlumineur,  
Le feu ranime un peu de passé sur ma face,  
Au rythme assoupissant des rouets ronronneurs.

## *SOURDINES ANGÉLIQUES*

Le vent limpide, effleurant l'ombre, endort les lys  
Qui fleuriront l'avènement des chansons fraîches,  
Et ravive en fuyant au ras des feuilles sèches  
Les songes douloureux d'automne abolis.

Laissez-moi, les yeux clos, les doigts anonchalis,  
Comme à boire la chair savoureuse des pêches  
M'assoupir dans le creux de vos seins, bonnes crêches  
Aux mendiants d'amour que la vie a pâlis.

Laissez-moi ; le soleil, fardé de brume, teinte  
De sang tiède et mourant l'or glauque des ruchers,  
Et, renaissant de la rumeur humaine éteinte,

Voici, tel un divin pardon à nos péchés,  
Crépuscule en sourdine de harpes, qu'il tinte  
Un Angelus aux neiges roses des pêchers.



## *LE VIERGE*

Ses pas font fleurir les chemins  
Qu'effleure l'orteil de l'aurore ;  
Ses mains sont si claires, ses mains  
Découragent les lys d'éclore.

Nul d'entre les hommes ne sait  
D'où cet enfant, mélancolique  
Comme une histoire du passé,  
Surgit au versant des collines.

Il erre en songeant ; cherche-t-il  
Un calice où verser son âme,  
Une âme où guérir de l'exil,  
Cherche-t-il un thyrses ou des palmes ?

Le soleil meurt entre ses doigts,  
Le vent du crépuscule emporte  
Comme une poussière sa voix ;  
Et les femmes au seuil des portes

S'arrêtent de filer le lin,  
Car les souffles de la rivière  
Au col fluët de l'orphelin  
Enroulent des fils de la Vierge.

Et lui n'a pas levé les cils,  
N'a pas vu les vierges qui filent,  
Et poursuit sa route d'exil  
Vers la mer où dorment les îles.

Les filles de rut à ses pieds  
Prostrent leurs ventres lourds et tièdes ;  
Et lui se penche, et par pitié  
Ouvre sa bouche humide et cède

Aux lèvres sèches qui l'implorent  
Un peu de sa chair en aumône ;  
Car il est le simple, il ignore  
Le rictus ambigu des Faunes,

Peut-être que ses yeux d'eau bleue,  
Ses yeux profonds moirés d'espoir,  
Se souviennent de l'amoureuse  
Entrevue au fil d'un miroir...

Nul d'entre les hommes n'a su  
D'où venait cet orphelin triste  
Qui dans sa robe de lin grise  
Ressemblait à l'enfant Jésus.

## *RUPTURES*

### I

Son amour, effleuré par l'automne, agonise,  
Et l'exil à ma foi ne fut pas exorable.  
Pour en atténuer l'aveu, son ironie  
Aux fronts des mots railleurs riva des masques graves.

Leur sens, qu'un vide entre les lignes envenime  
De doute, se complique en subtils filigranes ;  
Et l'espoir faux descend comme un soleil sénile  
Aux vignes de jadis où miroitent leurs grappes.

Et, taciturne, au fil des pages taciturnes,  
Sa face pâle, aux yeux effilés, aux cils teints,  
Flotte à fleur de ces mots que ses mains souples griment ;

Mots aux syllabes chuchoteuses et félines,  
Histrions ambigus qui miment le chagrin  
Sur le tréteau félon des lettres de rupture.

## II

Si votre amour est las, il faut que je m'en aille  
Par les chemins à la recherche d'une autre âme,  
Abandonner encore en vains pèlerinages  
La laine de mon âme aux griffes des broussailles.

Vous me chassez, il faut partir ; et je défaille.  
Quelqu'un dont le pas frêle égratigne le sable  
S'éloigne dans le parc : c'est le Passé qui passe  
Avec, au doigt, l'anneau terni des fiançailles.

Les arbres m'ont parlé qui sont mélancoliques,  
La source où nous mirions nos baisers va tarir :  
Je laisse la maison d'autrefois orpheline.

J'entends mugir le fleuve et les roseaux gémir,  
La grève est lumineuse et calme où je m'enlise ;  
Le Passé n'est plus là. —

C'est donc simple, mourir.

## *LE SILENCE DES LITS*

Sert débile lié par le sort à ton œuvre :  
L'Espoir ment; à travers ce prisme de cristal  
Un profil pur palpite au sordide métal,  
Sous le pic clair, filon d'or brut; l'idée affleure,

Et les ondines se lutinent dans le fleuve. —  
Mais le songe navré par le réveil brutal  
Meurt et laisse, nostalgique du sol natal,  
Ton Désir las, les yeux crevés, tourner sa meule.

Toi dont l'âme ignore une autre âme, toi qui sais  
L'angoisse d'être seul au silence des lits,  
La rouille éteint les carillons de ton passé.

Si le stérile gel de la lune s'avive  
Aux vitraux descellés par le vent de la vie  
Ramène sur ton front le linceul de l'oubli.



*UN MOINE EXTATIQUE PARLE*

Comme le Christ j'ai comparu devant des juges;  
Pilate me laissa huer par la crapule.

Et mon silence calme a rouillé leurs insultes.

Ils m'ont lié comme le Christ au tronc d'un cèdre,  
Leur fustigation dénuda mes vertèbres.

Et j'ai pour les bénir ployé le roseau-sceptre.

J'ai suscité la croix de honte par les rues,  
Comme le Christ sous le rire haineux des brutes.

Et leur venin lubrifia ma lassitude.

Or, le gibet d'opprobre érigé sur le Tertre,  
Mes ongles et les clous à ses bras m'incrustèrent.

Et j'assumai le poids des péchés de la Terre.

Et comme toi, mon Dieu, j'ai mordu le calice  
Où le doigt du Destin ébauchait dans la lie  
Un signe que mes yeux affaiblis n'ont pu lire.

J'ai souffert dans ta chair, j'ai sué l'ineffable  
Agonie et cuvé l'ivresse de tes affres  
Quand le Père étendit son ombre sur ta face.

Le vent de sa colère a desséché nos moelles,  
Et j'ai crié ton désespoir et ton angoisse  
Vers les cieux désertés où saignaient les étoiles.

On détacha nos corps de la croix. Les pieuses  
Femmes à nos fronts froids raidirent les suaires ;  
L'aube effila de sa rosée aux cils des veuves,  
Et l'heure qui naissait nous mura dans la pierre.

Et te voilà, mon Dieu, ressuscité.  
A tes reins le haillon de pourpre dérisoire  
Irradie une mer aveuglante de gloire  
Qui bat de ses flots d'or les murs de ta Cité.  
Tes Dominations rythment sur les théorbes  
L'essor harmonieux des mondes dans leurs orbes ;  
Tu traînes des soleils aux pans de ton linceul  
Et les trous de tes mains en étoiles fulgurent...

Et moi, Seigneur, Seigneur ; j'ai saigné tes blessures  
Et j'ai vécu ta mort : et tu me laisses seul,  
Et pour l'Éternité, dans ton sépulcre.

## *LE PAUVRE*

### I

Aux soirs où son chagrin en mourant se prolonge,  
Où croupissent au cœur hermétique des vases  
La cendre et le sang noir des subtiles extases  
Que son spleen recueille sur les lèvres du songe ;

Vers l'heure où le jour s'atténue, où l'ombre ronge  
Le peu d'or qui tremblote encor au bord des arbres,  
Il demande l'aumône à la ville des marbres  
Que n'ont pas revêtus les robes du mensonge ;

L'aumône pour ses yeux assoiffés de ténèbres,  
L'aumône pour le mal secret de ses vertèbres,  
Et pour sa lâcheté le pardon sans reproches.

L'âme, joyau d'orgueil, rompt sa gangue de pierre,  
Et le pauvre s'unit à la plainte des cloches  
Dont s'attriste le silence du cimetière.

## II

L'aumône pour ce pauvre d'un peu de pitié,  
Et qu'on lui verse du vin fort pour sa faiblesse ;  
Ah ! les sandales trop étroites qui le blessent,  
Et ce bâton, rugueux et tors, d'humble routier...

C'est vrai : chair en révolte et mauvais ouvrier,  
Il a péché ; donc il mérite qu'on le plaigne.  
Épargnez-lui les remontrances qui dédaignent,  
Épargnez-lui la lourde honte de prier ;

Ouvrez s'il pleure, et l'aube assoupie à la porte  
Jonchera d'or et de pétales votre seuil,  
Et vous, les doigts craintifs hors les bagues d'orgueil,

Vous oindrez d'huile tiède et d'essence de roses  
Les ulcères de ses orteils : car il emporte  
La flûte d'un dieu mort, dans son bissac, ce pauvre.

### III

Sois charitable et sans orgueil pour ton prochain.  
De porte en porte, avec un regard triste, il erre,  
Et les pharisiens ont peur de sa misère  
Et du bâton grossier qui tremble dans sa main.

Or le seul pain qu'on ne quémanté pas en vain,  
On le fait d'autre blé que celui de la terre  
Dans les temples silencieux où, solitaire,  
S'agenouillait l'humilité du publicain.

Ensoleillant sa barbe au fumier des étables,  
Des cloches de l'aurore à la nuit, lamentable,  
Il a marché vers Dieu, pieds nus, la corde au cou.

Si contre lui leurs cœurs sont mués en cailloux,  
Ris de ces insensés qui lapident un fou,  
Et d'un doigt calme indique lui la Bonne Table.

## *MINUTES DE FIÈVRE*

J'habite l'escargot sonore d'une conque  
Où le dernier aveu de la mer se prolonge.

Des jets de jade blanc s'effilent dans les vasques,  
Et le mur diaphane où grimacent des masques

Vibre comme un cristal au timbre indéfini.  
Des voix sussurent des romances ironiques.

Sapho, dans un rire en rut où crissent des scies,  
Ronge le nez camus d'un Priape lascif.



Des larves de rubis trouent la cendre de l'âtre.  
Le miroir est l'étang croupissant et verdâtre

Où tremblent à fleur d'eau des faces de noyées.  
Et dans le grincement de ses dents cariées

Un péché de jadis, obscène et qui titube,  
Sous mon crâne mène la ronde des succubes.

*AU VIEIL AMI*

I

C'est inutile d'en parler, même à voix basse ;  
Je te l'ai dit, jadis, là-bas, par maints soirs gris,  
Et maintes fois, sceptique en vain, tu t'attendris  
A guetter mon espoir sombrant les ailes lasses.

Le Destin m'a scellé de ses mains de ténèbres  
Le masque bestial du rire sur la face,  
Et les hommes se ruent à cette joie et passent  
Sans avoir vu le sang qui s'égoutte à mes lèvres.

O vieil ami, demeure et sois-moi charitable ;  
Égaye un peu la solitude de ma table  
Où l'heure à mon chagrin distille son obole...

Notre âme a sangloté vers ceux qui sont partis,  
Et l'ombre de la mort s'éveille avec l'automne  
Puisque les êtres les plus chers nous ont menti.

## II

Et puis, ne dis pas non : tu doutes que je souffre.  
Je suis pâle, mais c'est pour avoir mis du fard,  
Et si je t'apitoye, il y a de ta part  
Une ironie, un peu, n'est-ce pas? à m'absoudre.

Ne dis pas non, je sais pourquoi : ma plainte est sourde,  
Elle qui sourd partout ne vient de nulle part,  
Elle est voilée, on la rencontre sur le tard ;  
Par elle, il me faut crier grâce au vent qui souffle ;

Parce qu'au lieu du mendiant qui sollicite  
Un péché d'autrefois dont le verbe corrode  
Heurte la lourde porte et me somme d'ouvrir ;

Parce qu'au fond de quelque chambre ressuscite  
Cet air naïf où les paroles se démodent,  
Et qu'une voix de femme éloigne et fait mourir.

### III

Mon âme, un peu d'enfant, fut la dupe du Rêve,  
Ce baladin avec ses fioles et ses violes,  
Clerc équivoque à qui l'étole s'étiole  
De voir verdir le philtre au cristal des burettes.

Le Rêve, un doigt rigide à ses lèvres murées,  
Évoque Romulus Augustule et les cènes  
Où le rythme ambigu des tibicins obscènes  
S'avive à l'agonie en langueur des murènes ;

Il sait l'Art maladif et quels stupres l'énervent,  
Et sous son fouet d'affranchi faux les âmes serves  
Halètent à la meule et crispent leurs orteils

Vers l'heure où le jongleur s'évapore en aromes :  
L'aurore ivre où la vie éclate et le soleil  
Sur les étoiles et les lunes de sa robe.

## IV

Fuis la cellule étroite où le Rêve me rive ;  
Au frêne de la vie abreuve-toi de sève,  
Car ma cellule est froide et la mort des Sirènes  
Alourdit le silence aux ténèbres du rite.

Sur les chemins où le gibet du Christ s'érige  
Élève tes sanglots vers la face qui saigne ;  
Si ta contrition arrache à sa tendresse  
Le douloureux secret des étreintes stériles,

Tu sauras qu'entre mes lèvres aujourd'hui sèches  
Le nom divin jaillit jadis comme une eau fraîche. —  
Mais la vipère d'or ne mordra plus les doigts :

Les temps sont là d'être docile et d'être simple,  
De ramener à son front nu les palmes saintes  
Pour s'endormir dans les plis calmes de la Foi.

## *LE CALAME*

### FRAGMENT

O dieu mélodieux et protecteur des berges,  
Le soleil trempait d'or ta robe d'émeraude,  
Un fleuve t'enlaçait, et, sous les lèvres chaudes  
Qu'ose à peine en passant poser le vent qui rôde,  
Ta hampe frêle avait des souplesses de vierge.  
Vers l'heure où, semble-t-il, neigent des songes, l'heure  
Où les voix de la vie inquiète se taisent,  
Où la colline en fleurs, lasse de rire au fleuve,

Laisse au fil du cristal trembler ses ombres bleues,  
Les souffles veloutés de la nuit t'apportaient  
Des effluves d'amour et de roses lointaines  
Et l'indicible aveu que les feuilles chuchotent.  
Ton âme sentit naître et mourir en silence  
La palpitation fugitive des choses.  
Une goutte de jour se détacha des branches  
Et rejaillit, touffe de lys, d'entre les ronces,  
Des pas qui s'envolaient effleurèrent les mousses :  
Peut-être était-ce l'aube ou peut-être qu'un songe,  
L'aile ouverte, planait sur le sommeil des sources;  
Un hymne s'éloigna des cîmes, descendit,  
Si grave et tendre et si limpide qu'on eût dit  
La chanson réveillée aux doigts des citharèdes;  
Et les roseaux pensifs des rives s'effarèrent...



## *LUI*

Il est dans ton soleil comme il est dans ton ombre,  
Il est le suc verdi qui corrode ta chair,  
Il ricane dans la ténèbre, il est le ver  
Qui ronge tes fruits d'or et tараude tes songes.

Ta lassitude en vain s'attable vers le soir ;  
La minute qui passe et s'éloigne ravive  
Le silence ; un pas lourd s'arrête, et ton convive  
Laisse aux portes d'airain retomber le heurtoir.

Le fleuve en remous sourds s'engouffre sous les arches,  
Et tu penches la nuit de ton cœur sur la nuit  
Pour échapper au spectre rouge qui te suit  
Et disloque le pont au rythme de sa marche.

Sa face aux yeux crevés trouble l'eau des miroirs,  
Il est l'angoisse ineffable du crépuscule ;  
Sa voix que le cristal des coupes dissimule  
Fait tressaillir le ventre grave des dressoirs.

Il est le sonneur fou qui chevauche les cloches,  
Il accorde les flûtes tristes des crapauds ;  
C'est le maître brutal dont tu portes le sceau,  
Et l'aube t'en délivre, et l'ombre le rapproche. —

Dans le temps où les fils de l'Homme dormiront  
Les Esprits suscités d'en-bas reconnaîtront  
La croix qu'ils ont tracée à rebours sur ton front ;

Et l'Archange accroupi sur la crête des monts,  
Élargissant son rire et reployant ses ailes,  
Abreuvera ton âme à ses âcres mamelles.

### *TRIPLE*

Mon âme que le rut des cuivres roux exalte  
Dessert l'autel maudit d'une idole perverse ;  
Son rêve se délecte à d'étranges commerces  
Avec les sorciers nus, chevaucheurs d'Ephialtes ;

Il n'a pas trempé l'aile à l'eau fraîche des haltes,  
Des mains l'ont repoussé dont les tendresses bercent,  
Mais il a su de l'ombre où le temps se disperse  
Quelle énigme figea les sphinges de basalte. —

Ma seconde âme, reine anémique et subtile,  
Vit aux bords des étangs où son dédain l'exile  
Et note la chanson des joncs que le vent froisse. —

Tandis qu'Elle, la tendre et chère Ame naïve,  
Prie et sanglote et me reproche son angoisse,  
Et vers la mort se laisse aller à la dérive.

*POUR UNE QUI MENT*

En tes yeux faux s'irise l'âme des ciguës,  
L'incarnat de tes seins décolore la pourpre,  
Tes mains mentent, ton rire et tes sanglots sont fourbes,  
Ta voix même, quand elle ondule, est ambiguë.

Sur la route de mort où ton ombre sinue,  
Dans un silence lourd d'orgueil tu te retournes  
Pour écouter monter leur plainte d'amour sourde  
Vers ta gorge rigide et vers ta croupe nue.

Tu fis au son strident de la flûte des psylles  
S'enrouler à tes reins mes luxures dociles;  
Incruste dans ma chair ta chape de mensonges,

Je te pardonne : si tes lèvres qui distillent  
Les songes suraigus et les langueurs subtiles  
Endorment tel péché dont le bec fou me ronge.

## *SOIRS DE PÉCHÉ*

Soirs de péché, soirs noirs dont nul ne sait le poids,  
Soirs écrasants comme la pierre sépulcrale,  
Soirs sans espoir et de malédiction grave  
Pour les profanateurs des Tables de la Loi...

Contre ces soirs qui pétrifient de leurs yeux froids  
Les fous dont la luxure a tараudé les races  
Je m'épuise à forger un bouclier d'or rare :  
Le métal de mon âme est de mauvais aloi.

Ma chair souffre et la plaie angoissante y suppure  
Car elle palpita sous des lèvres impures,  
Et le temple s'écroule où le Saint-Graal a lui. —

O poudroient d'astres épars, neige sublime  
Dont le givre s'incrute au vitrail de l'abîme,  
Masque-moi l'ombre, et sois pitoyable à ma nuit.



## *LE STIGMATISÉ*

Il mordit au raisin maudit, ses lèvres saignent,  
Et le Péch  qu'on tait l'a scell  d'un stigmat  ;  
En lui languit tel rare et lointain aromate  
Dont la chair qu'il effleure et les  mes s'impr gnent.

Or ce l preux, c'est moi. Mon silence d daigne.  
Mon c ur, bague de jais stell  de gemmes mates,  
Sur des sachets d'or fauve et de soie  carlate  
C le l'ennui haineux et las des fins de r gne.

Ils m'ont voulu lier à leur meule d'esclaves,  
Abaisser mon orgueil au niveau de leurs baves...  
Qu'importe la huée au seuil de mon église!

Je ne suis pas de ceux qu'une plèbe humilie,  
Je ne sais pas me repentir : mon front ne plie  
Que pour les calmes cieux où le soir agonise.

## *ÉTÉ DES VIEILLES JOIES*

Que ton souffle renaisse, Été des vieilles joies,  
Et ramène l'espoir et son divin cortège,  
Et ravive l'écho de mes pas sur la grève  
Où le vol des corbeaux et des rêves tournoie.

Car ma jeunesse s'empoussière aux vains grimoires,  
Tant qu'elle sèche et peu à peu se désagrège,  
Et l'automne, duègne ridée et sacrilège,  
Vert-de-grise l'étang de mon âme et ses moires.

De la joie à pleines coupes et que j'en crie !  
Je veux boire le sang changeant des pierreries  
Et baigner d'or vivant mes paupières meurtries.

Eté, c'est l'heure ultime où reverdit l'écorce :  
Vers les marbres brisés le ver rampe et s'efforce,  
Et le lierre funèbre enguirlande les torsos.

## *CEUX QUI CHERCHENT LEUR AME*

Souffle d'amour profond dont palpitent les feuilles,  
Souffle d'amour plus fort que toutes nos douleurs,  
Songe des nuits, lourd de parfums et de rumeurs,  
Heure infinie et calme où l'âme se recueille ;

Toi qui troubles le cœur paisible des jardins,  
Épargne les enfants graves qui se souviennent  
D'une bouche effleurée ou d'une peine ancienne,  
Et pleurent au chevet de leurs rêves éteints.

Puisque tu sais leur ignorance et leur faiblesse,  
Sois celui qui pardonne et daigne avoir pitié;  
Que ta voix de leur route écarte le Passé,  
Ce pauvre, qui les obsède avec sa tristesse.

Assoupis sur les bancs où neigent les tilleuls,  
Ils écoutent le sphinx qui veille au seuil des livres ;  
Eux qui n'ont pas vécu se refusent à vivre,  
Et ce sont des enfants, et ce sont des aïeuls.

Ils ont jeté la bêche et filent la quenouille,  
Ils souffrent de la joie et blasphèment l'été,  
Et dans leur lourde et vile angoisse ils ont gardé  
La foi qui les torture et qui les agenouille. —

Un sanglot monte du silence des jardins,  
L'ombre du soir descend sur l'œuvre inachevée,  
Et la nuit implacable et bestiale étreint  
Les choses en langueur et dont nulle ne plaint  
*Ceux qui cherchent leur âme et ne l'ont pas trouvée.*

## *LA VAINÉ RÉVOLTE*

Si le soir lourd de ton passé, si le soir tombe  
Sur ton âme, sur ton amour et sur ta foi,  
Jette l'anneau d'or vert qui s'enlace à ton doigt,  
L'anneau d'espoir, à l'océan d'ombre qui monte.

Sur les jours de jadis que ton songe prolonge  
Tu penches ta jeunesse et tu doutes qu'il soit  
Dans l'inconnu quelqu'un d'éternel dont la voix  
De tristesse attendrie à ta plainte réponde.

Egoutte, note à note, alors, aux cieus déserts  
Les puérilités de ta flûte, des airs  
Aigus qui sembleront rire de ta révolte.

Et, pourtant, ne vaut-il pas mieux rester muet,  
Attendre que le vent monotone d'automne  
Éparpille le peu de cendre que tu es?



## *LANGUEUR D'AVRIL*

La Vie a déchiré sa robe de recluse  
Et tend son ventre et rit aux bouches amoureuses,  
Et sa chair que l'hiver maquillait de céruse  
Rayonne et se raidit en mamelles sêveuses;

Gouge adorable de pitié qui ne refuse  
Ses lèvres ni son lait au lépreux las d'errer,  
Il s'élève de sa rumeur ample et confuse  
Un désir d'être bon et d'être pardonné.

Dans le soir qu'une flûte au loin mourante effleure  
S'éloigne vers l'espoir le vol tiède des heures;  
Les lilas s'agrippant aux songes maladifs

Enguirlandent d'oubli l'automne amer des livres;  
Et, muet de langueur, on écoute revivre  
L'âme des arbres morts dans les jardins pensifs.

*PRIÈRE DU BON SERVITEUR*

Le soir ramène un peu de calme dans les âmes  
Que le rire des cieux rouges et lourds révolte;  
La Chasteté qui délaissa les vierges folles  
S'abreuve aux calix clairs des lys qu'un baiser fane.

Ah! ces folles, Seigneur, pour qui les fous se damnent,  
Passaient sur les chemins en rhythmant des carolles;  
Le Désir et la Mort déformaient leurs paroles  
Et leurs thyrses charnels mimaient l'ombre des palmes.

Mais l'angelus du crépuscule les éloigne  
Car leur boue aurait peur de mirer les étoiles...  
Maître, il est temps que je repose et que je dorme,

La brume a rafraîchi la terre pour mon corps :  
Tranche le pain de songe et verse le vin fort  
Pour le bon serviteur qui rentra ta récolte.

## *LA VOIX DU SOIR*

La voix du soir est sainte et forte,  
Lourde de songe et de parfums,  
Et son flot d'ombre me rapporte  
La cendre des espoirs défunts.

J'ai dit à l'amour qu'il s'en aille,  
Et son pas d'aube, je l'écoute  
Qui dans la gaieté des sonnaillles  
S'étouffe au tournant de la route.

La douceur de ce soir témoigne  
De la bonté calme des choses.  
Je voudrais vivre ! Qu'on éloigne  
Le vin où macèrent des roses,

Qu'on éloigne les mots subtils,  
Les rythmes triples en tiares,  
Les stylets stellés de béryls  
Et les simarres d'or barbares.

Je suis las des perversités,  
Je voudrais que mon âme lasse  
Redevienne enfant des cités  
Où le lys règne sur les places,

Que mon âme d'ombre délaisse  
Les jardins de ronces haineuses,  
Et laisse l'orgueil pour l'humblesse  
Et redevienne lumineuse.

Le ciel est tendu d'améthyste,  
Et maints péchés sont déliés...  
Je songe un livre de pitié  
Pour les âmes simples et tristes.

## *RETOUR AU PARC*

L'ombre dorée et bruissante des abeilles,  
Comme jadis, tournoie et vibre en l'air léger  
Parmi le thym et les glycines du verger :  
Et l'aube sur la Vie est penchée, et l'éveille.

Pourquoi l'adolescent qui songe revient-il  
Dans le parc solitaire et le verger sonore,  
Au fugitif bruit d'ailes roses de l'aurore,  
Lui que l'amour a rendu triste et que l'exil



A fait plus grave avec des yeux dessouvenus ?  
Pareils au fol essaim des feuilles envolées,  
Les papillons d'or brun errent dans les allées,  
Les bancs cèlent au cœur de leurs granits moussus

Le secret des baisers que seuls ils auront sus ;  
Et celui-là qui songe et suit son âme et passe  
Implore le soleil d'attiédir ses mains pâles :  
Les choses qu'il aimait ne le connaissent plus.

Les herbes ont voilé la chanson des eaux vives,  
La porte que l'exil du maître a condamnée  
S'est disjointe ; le lierre est mort, et l'araignée  
Embrume d'argent clair les serrures massives.

Un désir de mourir sourd du parc lumineux  
Dont l'âme ancienne avec la femme s'est enfuie ;  
Et le passant du haut des terrasses fleuries  
Regarde au loin surgir la ville et ses toits bleus

Et les bois revêtus de leur chasuble neuve  
D'or qu'une brise ondule aux fluides haleines ;  
Il écoute le sourd mugissement du fleuve  
Monter comme la plainte immense de la plaine,

La voix de l'homme aux voix de l'automne se mêle,  
Une langueur subtile et douce émeut l'espace  
Où le neigeux frisson des colombes s'efface :  
La Vie est là, sonore, effrayante, éternelle.

Et cependant l'adolescent reste pensif ;  
Les yeux clos, il s'appuie au mur de la terrasse,  
Et son âme semble une source, à jamais lasse,  
Dont s'est figé le cristal noir parmi les ifs.

Quelqu'un qu'on ne sait pas l'a peut-être appelé...  
Lointain, comme un baiser se pose sur des lèvres,  
Le passé douloureux l'éveille de son rêve ;  
Et triste, sans ouvrir les yeux, il a parlé :

Je sais bien qu'il faudrait descendre vers la ville  
Dont surgissent les dômes d'or et les toits bleus,  
Et prier avec désespoir, afin que Dieu  
Transmue en charité ma souffrance stérile,

Et qu'il faudrait m'agenouiller aux pieds des pauvres,  
Ceux qui n'ont pas de pain et qui n'ont plus la foi,  
Et sans pitié ruer vers l'ombre à coups de fouet  
Les porcs luxurieux qui grouinent dans l'auge.

Je le sais bien, hélas ! et que je suis trop faible  
Pour laisser dans le soir s'évanouir le cher  
Fantôme et la voix calme et les yeux purs de celle  
Par qui j'ai su la joie atroce de la chair.

Et je retourne au parc désert, moi qui veux vivre ;  
La Vie a l'impudeur d'une femme qui ment,  
Et la rouille d'octobre éteint pareillement  
Les feuilles des bouleaux et les pages des livres.

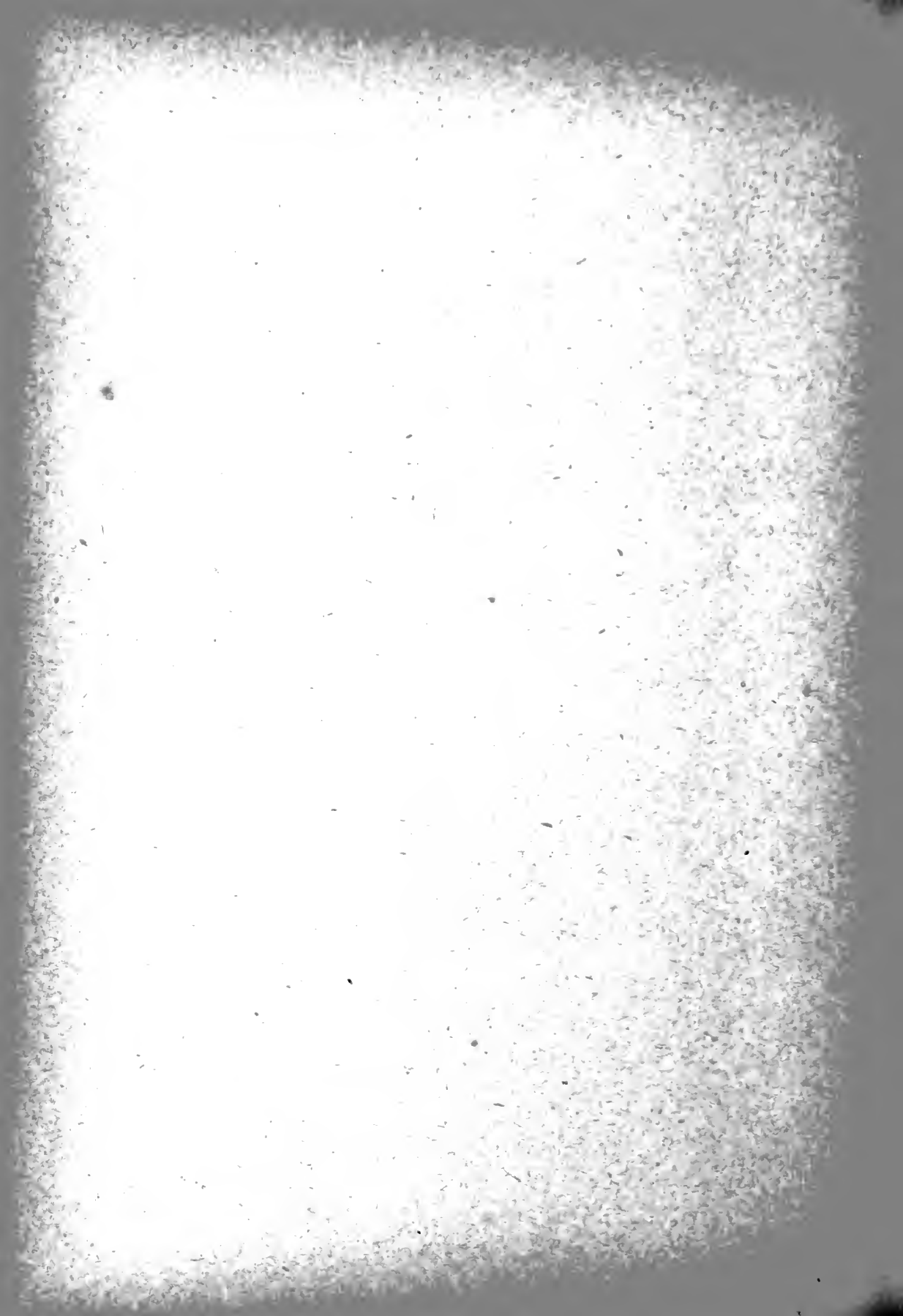
Le clair soleil filtre des cîmes sur la mousse  
Où comme un fin treillis flotte l'ombre des trembles ;  
M'en vais-je pas fuir et mirer de source en source,  
Au fil de l'eau, ma face indécise qui tremble...

Voici venir bientôt le divin soir pensif ;  
Le soleil déclinant rougit l'écorce grise  
Des frênes où, jadis, les passantes éprises  
Ont gravé leur amour en symboles naïfs...

L'ombre. Dans la rumeur humaine qui s'éloigne  
Et l'émoi fugitif et fluide des feuilles  
L'âme purifiée et moins triste recueille  
La bénédiction qui tombe des étoiles.

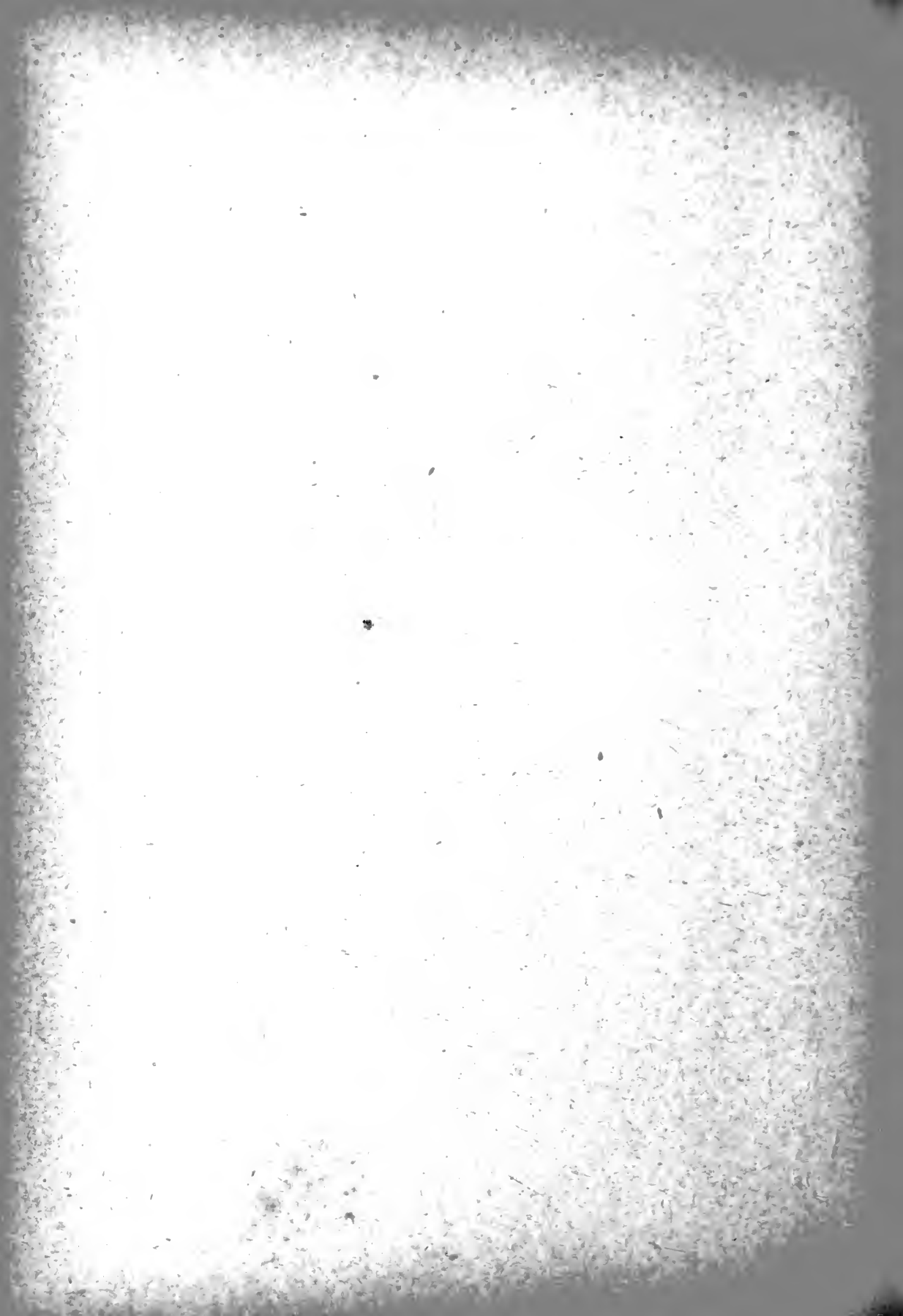
*LA BRUME*

A GEORGES RODENBACH



RONDELS DE PETITE MORT







Le vent est doux comme une main de femme,  
Le vent du soir qui coule dans mes doigts;  
L'oiseau bleu s'envole et voile sa voix,  
Les lys royaux s'effeuillent dans mon âme ;

Au clavecin s'alanguissent les gammes, -  
Le soleil est triste et les cœurs sont froids;  
Le vent est doux comme une main de femme.  
Le vent du soir qui coule dans mes doigts.

Je suis cet enfant que nul ne réclame,  
Qu'une dame pâle aimait autrefois :  
Laissez le soleil mourir sur les toits,  
Dormir la mer plus calme, lame à lame...  
Le vent est doux comme une main de femme.

Ou Magdalis, ou Magdalette, ou Maguelonne,  
Un nom de sainte, un nom d'enfant, un nom de lys,  
Noms plus chanteurs que le nom pur d'Amaryllis,  
Tristes pourtant, d'une tristesse un peu d'automne.

Et qu'elle soit d'une candeur dont on s'étonne,  
Avec aux lèvres, pour l'amour, des mots jolis,  
Ou Magdalis, ou Magdalette, ou Maguelonne,  
Un nom de sainte, un nom d'enfant, un nom de lys.

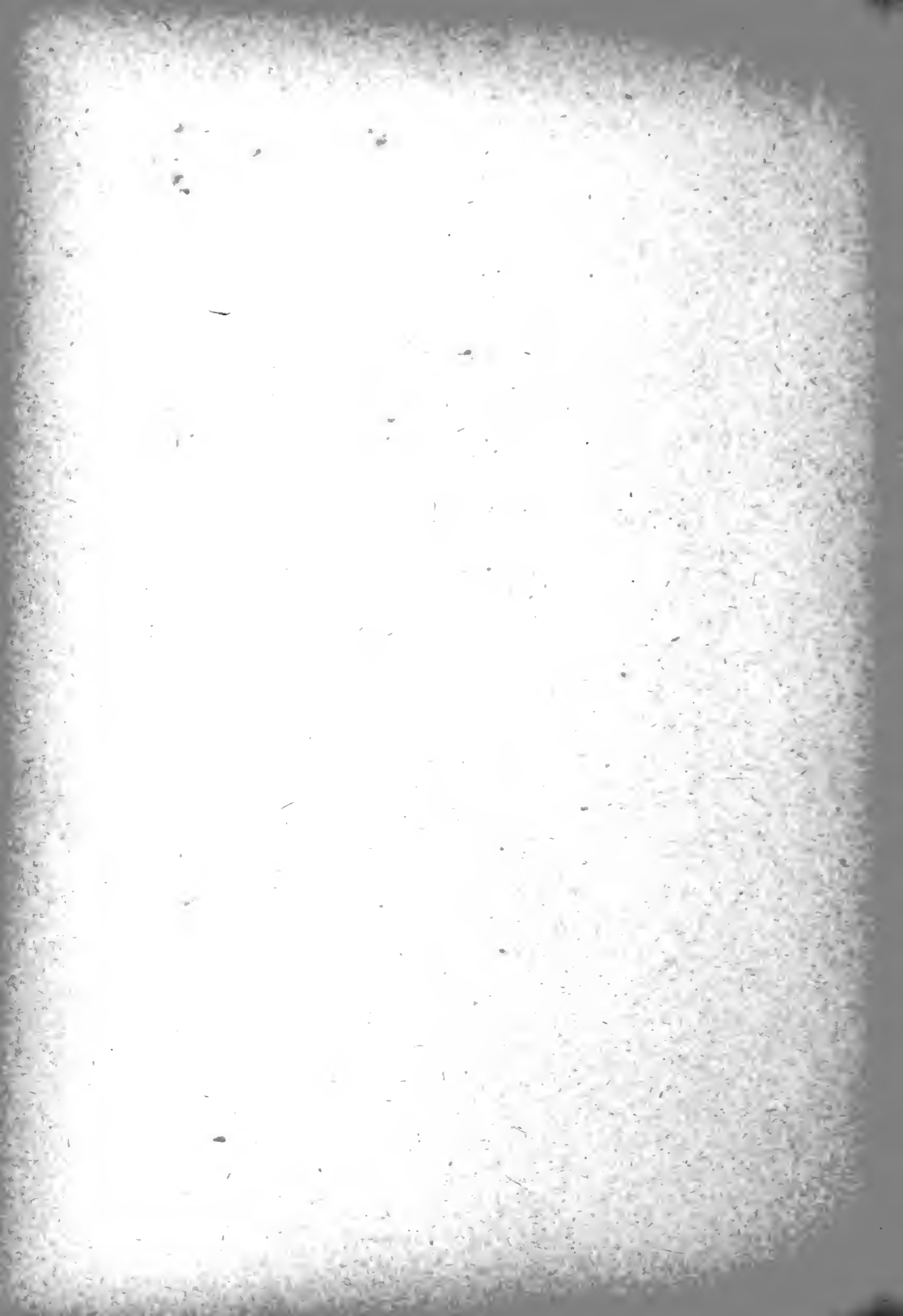
Qu'elle soit bonne, en sa candeur, qu'elle soit bonne,  
Que son corps, échantillon des tranquilles oublis,  
Ne se refuse pas aux délices des lits ;  
Sainte, enfant, lys, qu'elle se donne et s'abandonne,  
Ou Magdalis, ou Magdalette, ou Maguelonne.

Ah ! s'en aller, comme un chagrin s'égoutte,  
Vers l'asile qu'on ne sait pas,  
( En pleurant tout le long de la route,  
Simplement parce qu'on est las.

Ah ! s'en aller, et que nulle n'écoute  
S'effacer le sanglot des pas,  
Loin du mal et du rire et du doute,  
Et des fleurs lourdes dans les bras.

Mourir le jour et mourir toute  
L'amour de celles qu'on aima...  
Que les cloches sonnent le glas,  
Et que l'oubli donne l'absoute ;  
Et dans la nef qu'on parle bas, ne parle pas.  
Ah ! s'en aller, comme un chagrin s'égoutte...

AMES DE CLOCHES





Elles ont, ces cloches, des âmes  
    Enfantines ;  
Ames de bonnes vieilles dames  
    Que chagrine  
Dans le tulle des campaniles  
L'amoureuse rumeur des villes.

Ces cloches simples, isolées  
De la joie,  
A l'aube des nuits étoilées  
S'apitoient  
Avec des langueurs caressantes  
Sur les vierges agonisantes.

Ce sont les chastes chanoinesses  
De l'église  
Qui s'agenouillent pour les messes  
Et ravivent  
La flamme de la foi mourante  
Dans les cœurs que le Malin hante.

Après confesse, quand les fautes  
Sont absoutes,  
Elles propagent leurs voix hautes  
Sous les voûtes,  
Et des vastes jupes déborde  
La divine miséricorde.

Elles dévident une soie  
Grêle et pure  
Qui s'enroule, rampe et chatoie  
En guipures  
Sur les nappes des Saintes Tables,  
Pour les agapes délectables.

Une fois l'an elles s'envolent  
Des tours mortes  
En pèlerinage vers Rome,  
Et rapportent  
La bénédiction du pape. —  
Dans la sainte ivresse de Pâques

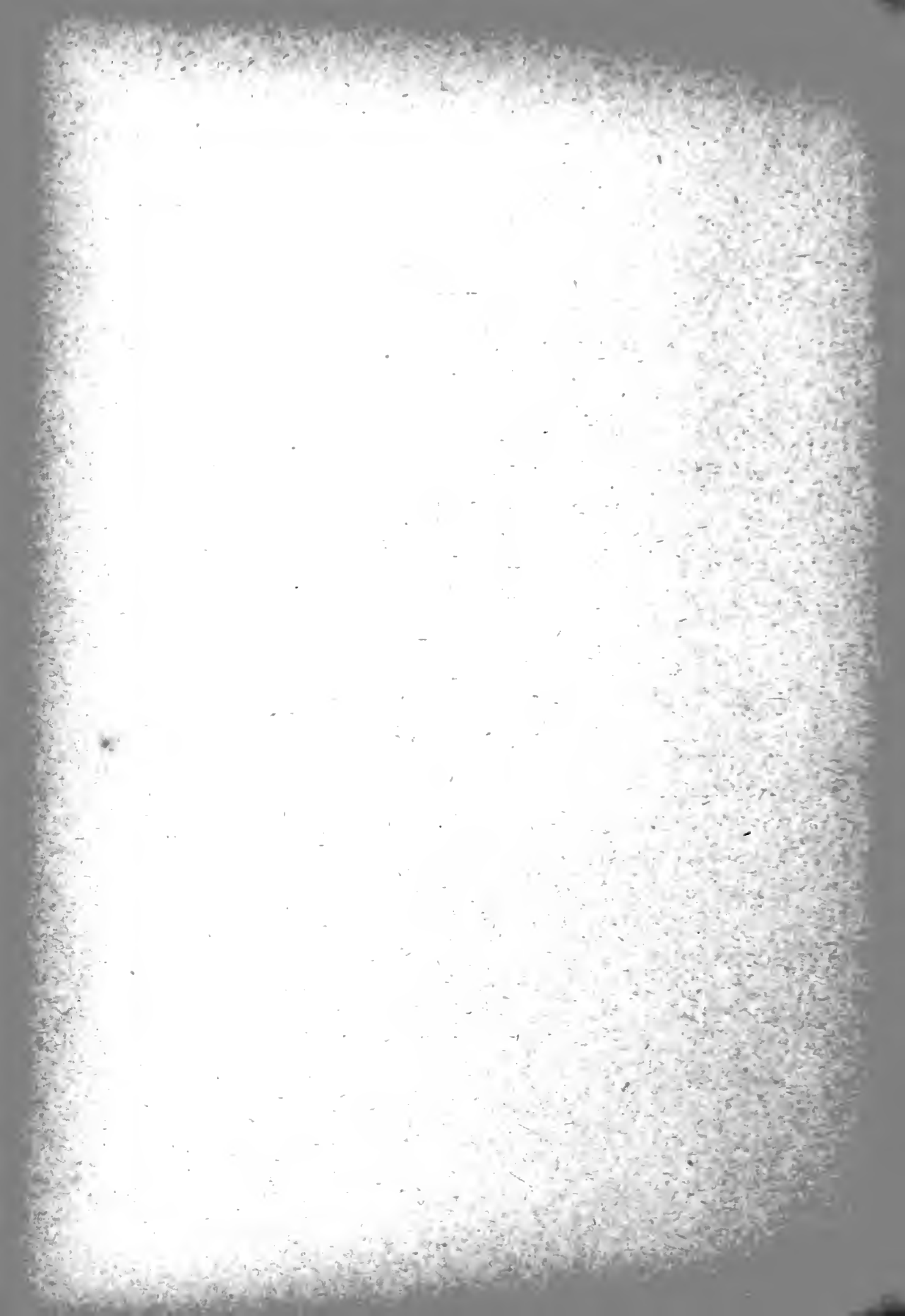
L'encens enguirlande la ville  
Et les êtres,  
Le prieuré fleuri dessille  
Ses fenêtres  
Pour les chapes claires ou graves  
De la procession d'octaves.

Mais par les soirs de Pentecôte,  
Attendries  
D'avoir vu que dans l'herbe haute  
Des prairies  
Les lèvres humides se baisent,  
Les cloches, très tristes, se taisent. . .

Leurs âmes songent vers les sombres  
Sentes creuses  
Où vers l'onde ondulent des ombres  
Amoureuses,  
Où des senteurs chaudes circulent. . .  
Et les vergers s'encrépusculent.

SYMPHONIE POUR

NOTRE-DAME DU CRÉPUSCULE



Notre-Dame du Crépuscule,  
Versez la fraîcheur de vos palmes,  
Bonne vierge du clair de lune,  
A la détresse de nos âmes.

Vos cheveux sont de blanches algues,  
Vos yeux des calices de brume  
D'où les songes pâles s'exhalent ;  
Notre-Dame du Crépuscule,

Sainte guérisseuse de stupres,  
A nos lèvres saignantes qu'arde  
La soif des voluptés impures,  
Versez la fraîcheur de vos palmes.

Par votre prière ineffable  
Sauvez-nous des spasmes nocturnes,  
De l'âcre amour des courtisanes,  
Bonne vierge du clair de lune.

Le chemin de la vie est rude,  
Et dans les affres de la marche  
Le morne désespoir s'incrûste  
A la détresse de nos âmes.

Soyez cette éternelle halte  
Où s'arrête enfin notre chute,  
Le port où remiser la barque;  
Soyez l'asile de refuge,  
Notre-Dame.



Tel un songe ouaté d'une brume fluide  
Monte des sachets clos dans les lourdes armoires,  
Telle ma Dame. Aux doigts fluets de ses mains moites  
Des anneaux incrustés de topazes reluisent.

Par la langueur des violons qui s'ébruitent  
Et plaignent leur mélancolie et l'atermoient,  
Le page aux cils câlins qu'elle a lassé s'éloigne  
Vers les jardins profonds où les tilleuls bruissent.

Aux vasques d'argent sombre elle avive sa gorge  
Car les rubis aigus des seins se décolorent,  
Et l'eau qui s'apitoye y clouera ses étoiles.

Elle meurt du secret des peines qu'elle apaise,  
Et dans son rythme grave il semble qu'on perçoive  
Un douloureux symbole et qu'on devine à peine.

Presqu'une enfant et qui soit calme et qui soit simple,  
Et dont le cœur soit las des songes solitaires ;  
Je l'aurais prise avec des gestes qui se taisent,  
Craintifs d'endolorir un peu son corps malingre.

Les soirs d'hiver où le feu meurt, la lampe éteinte,  
Muets de la douceur d'avoir pleuré peut-être...  
Et je serais sur ses genoux, cachant ma tête  
Au creux tiède et mouillé de sa gorge indistincte.

Elle dirait des airs berceurs pour que se closent  
Mes yeux, ou laisserait couler l'heure vers l'aube  
Au clavecin à des sourdines de sonates.

Et, très tard, sa langueur deviendrait plus pensive,  
Désir du lit profond et chaste où s'élucident  
Les baisers que la vie a fanés dans son âme.

La chambre est claire obscure et le malade y mire  
Un songe et sa folie en l'eau verte des glaces;  
L'âme des voluptés aux lentes ailes plane,  
Langueur enveloppeuse où la chair s'effémine.

Vient-elle pas l'enfant charitable promise  
Qui frôle comme un flot expire sur la plage,  
Et fige en diamants l'éclosion des larmes,  
Et se penche au chevet des douleurs endormies ?..

Est-ce vous dont l'amour est un baume et drolote,  
Vous dont la voix est de velours, vous qu'on implore  
Quand l'insomnie a retardé la mort des lampes ?

Est-ce bien vous, dame 'du soir, enfant très chaste  
Encore pâle des chagrins que vous séchâtes,  
Qui venez me donner à baiser vos mains blanches ?

Je cherche dans l'oubli l'âpre lande où me perdre,  
Où le sable à jamais stérilise les germes,  
Où la bise et la mort glaciales flagellent  
Les feuilles d'or moisi que l'automne disperse.

Ah! faites-moi, par un mélancolique arpège  
De mandoline, vers la nuit, par l'air que j'aime,  
Par des baisers enclos par vous dans tous vos gestes,  
La charité d'un peu de baume sur ma peine.

Parce que, savez-vous? la Vie, elle est brutale,  
Et souille l'âme avec ses mains rudes de tares,  
Et meurtrit la chair faible aux rocs de ses dérives.

Que votre amour, chemin d'exil où je m'attarde,  
M'ouvre l'oubli, puisque mon âme d'enfant triste  
Est déjà lasse du printemps de vos sourires.



La maison dort au cœur de quelque vieille ville  
Où des dames s'en vont, lasses de bonnes œuvres,  
S'assoupir en suivant l'office de six heures,  
Ville où le rouet gris de l'ennui se dévide.

Dans la cour un bassin où pleurent les eaux vives  
D'avoir vu verdir les Tritons et d'être seules.  
Et la maison laisse gémir les eaux jaseuses ;  
Ses yeux sont noirs où s'avivaient jadis les vitres,

Et, vers le soir, les cuivres du soleil s'éteignent  
Sur les plafonds tendus de terreuses dentelles  
Qu'un coup de vent parfois tord comme des écharpes.

Les mites ont aimé dans les tentures ternes :  
Aussi, charme décoloré des chambres, charme  
Des rêves qu'on a trop songés et qui se taisent.

Sur le rivage où vient mourir la Mer du Songe  
La vierge a célébré l'office de ténèbres,  
Au mugissement sourd des orgues éternelles  
Et de l'Esprit du vent qui beugle dans sa conque.

Et comme un ventre a tressailli la grève sombre,  
Le rêve du baiser hante le sable inerte ;  
Et celle dont la chair inquiète s'énervé  
Défaille sous la lèvre expirante de l'onde...

Elle impose le geste blanc de ses mains mortes  
Aux cieux profonds, à la mer, muet miroir morne  
Où se déforme la souffrance de la lune.

Et son spectre décroît; et, monotone et triste,  
Elle marmonne un lied de marins en dérive,  
Et la brise alanguie algue sa chevelure.

Scellant ses lèvres sur la langue qui renonce,  
L'une cèle en ses yeux l'essence de la lune;  
La pénultième s'irradie en lourds effluves  
Et le son de sa voix cristallise le songe;

L'autre : un masque d'or noir; nulle lampe ne sonde  
Son âme, escalier vide aux funèbres volutes :  
Le Sommeil, le Silence et la Mort, sœurs élues  
Par Notre-Dame ineffable de la Pénombre.

L'angoisse du soleil a transmué leurs traînes  
En fleuves fabuleux d'ombres incandescentes,  
Et tandis qu'aux parvis du soir elles descendent,

Leur doigts, nés de la chair diaphane des anges,  
Sur un rythme ouaté des sourdines du rêve  
Leurs doigts d'ancien ivoire effeuillent les luths frêles.

D'une fleur sèche j'ai marqué la fin du livre.  
Je souffrais vainement l'ivresse d'être lâche,  
D'être celui qui n'agit pas et qui s'afflige,  
Et dont l'or infécond dort enfoui dans l'âtre.

Pour ma tristesse elle effleura sa mandoline  
Où les cordes mouraient aux doigts de sa main lasse,  
Et sur sa lèvre un lied erra, mélancolique,  
Dont elle attiédissait la neige des syllabes...

La voix s'éloigne ; elle est de plus en plus lointaine.  
Les vagues d'argent du lied triste s'éteignent,  
Sur la grève du crépuscule elles se figent.

Et dans la lente mort des notes indécises  
Sur mon âme du soir tombe en fine bruine  
L'amertume où s'enveloppent ceux qui s'exilent.



La plainte que le vent du crépuscule apporte,  
De loin venue, avec la lune, et presque nulle,  
Et dont le charme au cœur de l'ombre s'atténue,  
C'est la plainte où mon songe en douceur s'évapore.

Au cadran du Destin, ma Dame, l'heure est proche,  
Et, tandis que la mort distille les minutes,  
De leurs lys d'or tes seins fragiles se dénudent,  
Et ton page a sonné tristement dans sa corne.

Vous endormir, mon songe las, hautaine vierge,  
N'être plus qu'un vain marbre en sa gaine de lierre  
Au parc de mon amour que votre âme abandonne...

Brisé le fil subtil par quoi nous nous liâmes,  
Sapho, mon songe las, rebelle aux lèvres d'homme,  
Que la Nuit vous dorlote et vous soit nuptiale.

L'AUTOMNE AMER



L'Automne ! et tout amour de vivre s'abolit ;  
Sur la robe des cieux le sang du crépuscule  
En cristaux violets filtre et se coagule,  
Et le canal se décompose dans son lit.

L'automne amer, et l'or des feuilles dans la brume,  
Et le silence, invite à nous ramentevoir  
Maint amour triste et désuet qu'un calme espoir  
Dans la cendre des heures défunes rallume.

Et par la voix du vent d'octobre le Destin  
Jette à la vieille plainte humaine ces réponses :  
Le sépulcre du dieu cède aux griffes des ronces,  
Et l'esclave halète à la charrue en vain,

Le souffle, au fond du soir, de la Mort qui respire  
Courbe et dessèche le blé fauve dans les champs,  
Et les poètes sont mornes, et les enfants  
Dédaignent leurs hochets et ne savent plus rire ;

Dans son maillot bariolé de bateleur  
Le Rêve a détourné la femme de sa tâche,  
Et l'homme, comme un bœuf lassé rentre à l'étable,  
Dans la pluie et la nuit retourne à sa douleur. —

Et j'écoute parler le Destin dans l'automne ;  
Le souffle de la Mort est venu jusqu'à moi,  
Et cet hôte peut-être a dormi sous mon toit  
Car j'ai peur du silence et de l'heure qui sonne.

L'ombre emplit mes jardins de cristal où les lys  
Hors des vases de jade érigeaient leurs étoiles,  
Une araignée au ventre vert tisse sa toile  
Dans l'armure du fier chevauteur de jadis,

La barre noire a violé mon écu vierge :  
Et c'est mon châtiment d'être entré dans la vie,  
Serf du haineux ennui de mon âme asservie,  
Comme un burgrave entre botté dans une auberge ;

On a versé l'avoine à mes songes fourbus  
Et fourbi d'argent clair leurs sabots lourds de bourbe,  
Tandis que la langueur des filles aux mains fourbes  
Distillait du poison dans la corne où je bus.

Le maître du festin a dupé son convive ;  
Et comme tremblotait sa nef au bord de l'eau,  
Le vent félon ayant soufflé sur mon falot,  
J'ai descendu le fleuve noir à la dérive.

Et c'est l'automne et les lieder débilitants ;  
Un pressentiment grave émeut l'âme des choses,  
Et dans l'odeur éparse et mourante des roses  
Le pèlerinage est passé des vieux printemps. —

Que le mutisme soit la suprême révolte :  
Sur le Verbe figer le scel de son orgueil  
Et clouer le hibou par les ailes, au seuil  
De la grange où pourrit la mauvaise récolte.

Je me tais donc. Je suis celui qui souffre seul,  
Prêtre raidi sous l'or des hautains sacerdoces,  
Et mon âme a taillé dans sa robe de noces  
La soie et le satin stridents pour son linceul.





Or j'ai, tels soirs de dédaigneuse somnolence,  
Flusteur ivre du suc magique des pavots,  
De subtil songe ouvré ce poème, caveau  
Où saigne mon orgueil muré dans le silence.

## *PRÉLUDE A L'OMBRE*

Tels soirs d'hiver, que ton âme se remémore,  
Tels soirs d'hiver où les lampes toutes éteintes,  
Se remémore un parc cuivré de feuilles mortes,  
Un parc désert où chantonnaient de vagues plaintes.

Nous ne sûmes ce que recélait son silence  
Ni quelles peines avaient pleuré sous ses arbres ;  
Et nous nous sommes dit de ces paroles lentes,  
De ces paroles en mineur où l'on s'attarde.

Quand, pour les noces d'or des vieillotes idées,  
L'Automne, avec des mains tremblantes et ridées,  
Accordera son violon roux et qui grince,

Sache songer au parc d'antan; et, sous ton porche  
Les torches de la vie antérieure éteintes,  
Tels soirs d'hiver, que ton âme se remémore.

## *LA CHAMBRE DE L'ABSENTE*

Madeline, Josette, Hermine ou Bérengère ?  
Un nom de tulle frêle et de vieilles dentelles,  
Un rire rose et des douceurs de geste telles ;  
L'âme dévote, exquisement, et si légère...

Mais son âme et ses douceurs de geste, où sont-elles ?  
Brume parmi l'exil des brumes étrangères,  
Peut-être ; aussi, depuis, au cœur des étagères,  
La poussière chagrine l'or des immortelles ;

L'air garde le parfum des dernières automnes,  
Et le lit, veuf de l'oreiller vierge, s'étonne  
D'être clos sous les buis fanés d'anciens Rameaux.

Et dans l'apaisement d'extases infinies,  
La chambre triste dort, immuable et bénie  
Par un pensif et douloureux « Ecce Homo ».

*BAISER DU SOIR*

Baiser du soir, charme attristant du jour qui baisse  
Et du vent tiède dans les grappes de glycines,  
Musique et bruits de voix dans les chambres voisines,  
Heure toute de songe et toute de paresse...

Des papillons battent de l'aile dans la pièce  
Vers la lampe dont la langueur les hallucine;  
Dans la pénombre d'onduleuses Mélusines  
Se déroulent aux plis de la tenture épaisse.

Baiser du soir où sa bouche humide s'appuie  
Sur mes lèvres, et se repose, et s'est enfuie;  
Baiser du soir et son silence si conforme

Aux douceurs d'après-midi calmes à confesse :  
Et dans l'ombre odorante à peine il semble presque  
Que ce soit l'alme et bonne Mort où l'on s'endorme.

## *MUSICIENS DE NUIT*

Ils sont venus, les surannés musiciens,  
Avec les violons, les violes et les flûtes,  
Vous souvenez-vous pas qu'antan vous vous y plûtes ?  
Avec leurs violons et des noëls anciens.

Prêtez l'oreille, Dame, au bord des persiennes :  
Ils sont venus ce soir, mais ne reviendront plus,  
Les musiciens fous qu'emporte le reflux  
Vers la Thulé vouée aux voix éoliennes...



Dans la tristesse du baiser furtif de l'heure  
C'est le rêve aboli que leurs violons pleurent ;  
Dame, cet air en sourdine de sourdelines,

Air d'autrefois où s'attendrit votre âme lasse,  
C'est un peu de la vie éternelle qui passe  
Dans la brume et l'exil où notre amour décline.

## *SOLEIL DE LA TOUSSAINT*

Soleil de la Toussaint et sa toute douceur,  
Et les cloches si défaillantes des églises  
Qui ravivent l'automne à leur mélancolie  
Et dans une pitié sonnent le glas des fleurs.

C'est le jour s'assoupir en subtiles rumeurs ;  
Vieille que le venin de l'heure débilite,  
La Vie égrène au fil de sa voix qui décline  
Des chansons sans raison où s'attriste le cœur.

La source qui mirait l'or des songes s'est tue,  
Les bouleaux défeuillés tremblent de lassitude ;  
Ah ! la Mort proche et nul espoir de l'éluder,

Ah ! ces jardins jaunis dont les ombres descendent,  
Et leurs murs bas, tièdes encor, où s'accouder  
Pour, en silence, alanguir sa convalescence.

*EN JONCHÉE AUX ALLÉES D'OCTOBRE*

A l'heure où le baiser du soir palpite et rôde,  
Divin d'être exhalé de bouches inconnues,  
Et du cœur des jardins reflue aux avenues,  
Lourd d'ombre et de langueur et de tièdes arômes,

Et, fou d'ancien soleil et d'effleurer les robes,  
En chuchotant se coule au creux des gorges nues,  
Les doigts pensifs, telles des aubes ingénues,  
Les vierges à mourir ont effeuillé des roses.

Or les cygnes s'enfuient en troupes éperdues,  
Le vent, gonflé de pluie et de cendre, module  
Une chanson plus grave aux joncs de la rivière ;

Et parmi les jardins où les roses vieillissent,  
Au rythme, lentement, de leurs mains affaiblies  
Les amoureux d'automne ont effeuillé les vierges.

## *QUELQUES-UNS*

### *Ceux qui songent :*

Vers les monts embrumés qu'un peu de sang clair ourle  
Leur rêve a reployé ses ailes comme un cygne ;  
Tels des ouvriers las qui rentrent de la vigne,  
Muets, et dans le soir pensif, ils s'en retournent.

### *Ceux qui prient :*

Ils ont des âmes d'eau calme et profonde, sources  
Sans rides qu'un péché véniel égratigne ;  
A la douleur, ombre qui passe, ils se résignent,  
Roseaux qu'un vol posé de libellule courbe.

*Ceux qui pleurent :*

La tristesse qu'ils ont bue aux lèvres des femmes  
Perle et tremble en eux, pluie ancienne sous la lune  
Eparpillée au cœur des roses qui se fanent ;

Eux, les adolescents graves, à qui la Vie  
A refusé le sens des images du livre,  
S'endorment, dédaigneux et purs, au crépuscule.

## *AUTOUR D'UNE SOUFFRANCE*

Quelqu'un de cher malade à la maison, malade  
D'anciens soucis et d'attentes au seuil des pauvres ;  
Cette brume qui s'épaissit au ras de l'âme,  
C'est la souffrance calme, en halo, de l'alcôve.

Nul ne parle, il fait triste ; et la malade lasse  
Pour dormir abandonne à nos mains ses mains chaudes,  
Et toute la tendresse autour d'elle qui plane  
Comme un vol d'ailes d'ombre au coin des yeux se pose. —



Le sang noir des raisins s'allume aux ceps des vignes,  
Et l'Automne avenue aux jardins de la Vie  
Mire son rire grave et d'or à la fontaine.

Ah ! ce songe de voir rouiller à son chevet  
Le masque grimaçant des minutes hautaines...  
Redevenir un peu le simple qu'on était.

### *L'ALLUMEUR D'AMES*

La vie est terne au long du jour pour les lanternes,  
Au long du jour pour les lanternes des faubourgs,  
Surtout quand l'hiver faux étouffe les pas lourds  
Dans la rue et que les yeux de verre se cernent

De brume. — Or la nuit vient et les volets qu'on ferme.  
Des cloches ont frémi sourdement dans les tours;  
L'allumeur passe, une ombre, et colle ses doigts gourds  
A la hampe où tremblote un peu de joie en germe.

En de pareils faubourgs lépreux nous hivernâmes  
Où se glaçait la solitude de nos âmes ;  
Et plus d'un soir maudit en vain nous attendîmes

Surgir du ventre noir des ruelles lointaines  
L'Amour avec l'espoir vacillant qui ranime  
Jusqu'au matin prochain notre vie incertaine.

### *FOI SCEPTIQUE*

Il faut te croire, je le sais, il faut te croire,  
Trouver l'oubli dans la caresse de tes doigts ;  
Il faut te croire et ne rien voir de ce qu'on voit,  
Et se taire, et fermer les yeux pour la nuit noire.

Sœur bien chère, malgré cette amour illusoire,  
J'aurai, n'ignorant pas l'aube que je te dois,  
Sous les pas de la vierge chaste de ma foi  
Jonché de fleurs les parvis froids de ma mémoire.

Embrasse-moi que je m'en aille doucement,  
Car il est l'heure d'être sage et que tu dormes ;  
Embrasse-moi, je te pardonne si tu mens,

Si le lit garde empreint le moule de deux formes,  
A ton réveil; et sois naïve, et sache oser  
Tendre ta bouche amère encor d'autres baisers.

## *LES CHERS MENSONGES*

Vos mensonges que la mélancolie estompe  
Pimentent le délice avoué d'être dupe,  
Et votre rire, un peu d'ironie, acidule  
La fadeur des baisers mourants dans la pénombre.

D'ailleurs, puisque l'Esprit malin hante vos lombes,  
Nous scellerons de foi naïve maints parjures.  
Qu'importe si les lys palpitent sous vos jupes  
Et si vos doigts fluets enluminent nos songes :

Nos yeux graves, au seuil du grimoire des causes,  
Dédaignent comme vains et puérils les gestes  
Mimés par votre grâce aux miroirs des alcôves.

Mais la bouche qui ment ravive de rosée  
Les pétales pris de langueur de nos tristesses  
Que le soleil brutal de la joie a fanées.

## *LE PARDON D'ORGUEIL*

Va-t-en ! l'heure tinte pour toi d'avoir été :  
Ma chair esclave est morte au poil de mon cilice.  
Tu prostituas l'or lumineux des calices  
A forger dans la nuit l'œuvre de volupté ;

Tu sus doser le mal avec subtilité,  
Tu me débilitas par d'atroces délices ;  
Aux enchères, et pour acérer mon supplice,  
Tu mis le joyau noir de ta stérilité.



Va-t-en vendre ton corps à de moins chastes hôtes.  
Ma porte pour ton front va se faire plus haute  
Et l'oubli sur tes pas envahira mon seuil.

Femme, va-t-en ! mais puisque toute chose est vaine  
Et qu'un germe d'amour gîte au fond de la haine,  
Je te scelle un pardon du poids de mon orgueil.

## *LES EXFOLIÉS*

Monotone et malignement le vent d'octobre  
Stridule entre les lèvres d'or des peupliers.  
Que l'heure de la mort a réconciliés  
Et dont les troncs les uns vers les autres s'efforcent.

Un dernier cygne, neige en fuite sur l'eau morte  
Où tant d'orgueils déchus se sont exfoliés...  
Et l'étang noir a pris le deuil des peupliers.  
Ah ! ces arbres penchés sur l'ombre et qui s'éplorent,

C'est nous, c'est vraiment nous, solitaires en proie  
Au vent strident de la vie âcre qui nous froisse.  
Nous avons su la vanité d'être hautains,

Et nous sommes déjà las au premier automne,  
Effeuillés de nos rêves que les étangs mornes  
Attirèrent au fond de leur miroir sans tain.

## *ENCRES FANÉES*

A l'entour du sandal filigrané des boîtes  
Voltigent des relents doux et fluets d'iris ;  
Les couvercles où l'or des camaïeux miroite  
Grincent en se mouvant sur leurs gonds orfévris.

Tel délicat cercueil de rondels à Chloris,  
De madrigaux musqués et précieux inscrits  
Sur des parchemins clos en des gâines étroites,  
Recèle la luxure ancienne des seins moites.

Malgré que l'encre ait l'air des choses qui se fanent,  
Les mots insinués en méandres pimpants  
Que la fuite de l'heure a rendus diaphanes

Remémorent le temps de liesse où les Dames,  
Au risque de damner à tout jamais leurs âmes,  
Se chatouillaient la gorge à des pennes de paons.

## CRÉPUSCULES

### *Les clavecins*

#### I

Ils sont oisifs. On les a clos au fond des chambres  
Qu'avivent les pastels des aïeules fluettes ;  
Entre les yeux fanés et les âmes muettes  
Des parlottes que l'ombre imprécise s'échangent.

Ces marquises, jadis, prestes et nonchalantes,  
Esquissèrent de très exquises pirouettes,  
Et sur les murs le rythme net des silhouettes  
S'élucida sous la lueur douce des lampes.

Les clavecins, ils se souviennent des minutes  
Quiètes où les doigts lourds de bagues menues  
Tremblotaient de lents menuets et des gavottes;

Et des soirs où, pour expier les chères fautes  
D'amour, les belles mimaient sur un air de psaumes  
Le sourire pincé des revêches dévotes.

## II

Tel après-midi gris de novembre, vers vêpres,  
Les clavecins dans leurs housses de quiétude,  
Songeurs encor du rire ancien des flûtes tues,  
Semblaient au gré de doigts invisibles renaître.

Or une Dame, au dam des douairières mièvres,  
Secoua brusquement le sommeil des tentures,  
Et, sur l'ivoire roux des touches taciturnes,  
Évoqua les accords d'une marche funèbre.

Les clavecins devinant vaines les gavottes  
Et vains les pas pimpants des menuets frivoles,  
Un peu de jour mourut dans leurs âmes obscures ;

Et, las des froids pastels et tristes d'être infirmes,  
Les instruments muets des vieux maîtres sentirent  
Peser sur leur passé le dernier crépuscule.



*Les cygnes*

En stigmates vermeils le soleil vieilli grave  
Le texte du Destin sur les ailes des cygnes ;  
Dans le jour triste et las de vivre ils se résignent  
Et sillent l'eau d'oubli, silencieux et graves.

L'ombre a dévoré l'or et descend d'une octave,  
Et sa flûte sussure en sourdines malignes.  
Plongeant leurs cols d'une délicatesse insigne,  
Les cygnes boivent l'onde en deuil dont l'argent lave.

Un souffle tiède passe et meurt qui fond leur neige  
Et désagrège au gré de l'heure leur cortège :  
Au cœur de la nuit, tel un songe, ils s'évaporent.

Mais le temps est proche où, loin des soirs qui déçoivent,  
Au ciel, miroir hanté des défunes aurores,  
Les cygnes triomphaux surgiront en étoiles.

*Les âmes*

Elles sont lasses de clartés, lasses de luttés,  
Au seul désir que tel Passant s'arrête au seuil  
Et vête leur passé d'une robe de deuil  
Et sèche leur chagrin de ses mains impollues.

Leur foi défaille en ce but fou qu'elles élurent.  
Ah ! pauvres âmes qui, devinant vain tout veuil,  
Ont forgé pour leur rêve une armure d'orgueil  
Sous le ciel où nul astre d'espoir ne s'allume.

Ah ! tristes âmes, tristes âmes de nous tous,  
Dégoût de ceux qui furent serfs de leur dédain...  
C'est bien la vie, et nous l'aimons puisqu'on en souffre,

De chevaucher vers l'ombre au col de la Chimère,  
Vers l'ombre et vers la mort qui laissent l'âme enfin,  
Éternelle, jaillir de la chair éphémère.

## *BOITES A MUSIQUE*

O vous les boîtes à musique de jadis,  
Recéleuses de si calmes mélancolies;  
Vieilles de la pénombre aux histoires câlines  
Recéleuses de rêves blancs que nul n'a dits;

Tandis que la nuit souple enfume les solives,  
La chambrière aux yeux de lune morte ourdit  
Vos airs caducs aux fausses notes insolites  
Que la langueur des rideaux lourds livre assourdis.

Votre charme à celui des chambres s'apparie ;  
C'est d'avoir su tel dur secret qui les chagrine  
Que vous prêtez ces voix au timbre, un peu, cassé.

Et le songeur dans l'ombre vierge de sa couche,  
S'il noua le bâillon à son orgueil, écoute  
En vos âmes sangloter l'âme du Passé.

*MADLINE D'AUTOMNE*

Ame blanche et fragile et qui s'ajoure en tulle,  
Frêle et frileuse enfant qu'un lied las poupeline,  
Votre nom se module en mineur, Madeline,  
Si l'aurore a fleuri son rosier dans vos mules. —

Que la maison dont le silence nous accueille  
Dévête pour nos doigts de leurs housses de deuil  
Ses clavecins muets dont l'âme s'est enfuie,

Et rompe le sommeil que les chambres simulent  
Où dans les lourds bahuts aux guimpes d'orphelines  
Dorment sur leur velours violes et sourdelines  
Parmi les parfums morts des anciens crépuscules :

Car l'ombre a mis ses froides lèvres sur le seuil,  
Et dans les clos d'or vieux qu'elle attriste de pluie  
L'automne nous fait signe et les roses s'effeuillent.



## *SOIR AU CLAVECIN*

Votre main alanguie erre à fleur de clavier,  
L'or assoupi s'éveille aux topazes des bagues,  
Et la musique lente et vieillotte enrubanne  
Nos songes que le jour hostile a déliés.

La cire agonisante ourle les chandeliers,  
Vous chantez à sous-voix; je vous parle à voix basse :  
Ah ! notre amour plus doux qu'un vin vieux des Barbades  
En des flacons trapus et poudreux oublié...

Votre bouche à ravir se crispe d'une moue  
Pour ce que l'annulaire, en piquant une mouche  
Sur votre gorge, entre les seins put dévier.

Vous défaillez dans la caresse des ténèbres  
Et sous l'aveu troublant qui s'attarde à vos lèvres ;  
Et le lied s'alangore et meurt sur le clavier.

## *LOINTAIN PASSÉ*

C'est un air las dont la tristesse s'atténue,  
Dont l'amertume se dégrade par nuances ;  
Enfin sa mort qui nous dorlote de silence  
Et sans qu'on sache d'où la caresse est venue.

Peut-être aussi les glaces ternes dont l'eau nue  
Refermant son cristal sur la langueur des lampes  
Mire au bout d'une longue enfilade de chambres  
Un songe gris qui s'indécise et diminue.

Passé, boîte à musique ancienne qu'on remonte  
Les soirs où la robe de l'heure semble noire  
Et qu'on ouate en la célant dans les armoires.

Passé lointain, flutte aïeule aux mains ridées  
Qui calmes sous le charme puéril des contes,  
Passe à nos doigts d'enfants tes bagues démodées.

### *DIEU VOUS GARDE*

Les souvenirs muets d'autrefois, ma Tristesse,  
Dans vos cheveux ternis passent l'or de leurs peignes  
Tandis qu'aux rideaux clairs alourdis de dentelles  
Houlent des plis où les lueurs du jour s'éteignent.

J'ai suivi pour venir des routes incertaines,  
N'ayant souci des ronciers faux dont nos pieds saignent,  
Car je savais trouver la Dame qui protège  
Les révoltés, et les dōrlote et les enseigne.

Dien vous garde, Tristesse mienne, Dieu vous garde,  
Qu'à mon seuil votre robe encor longtemps s'attarde  
Avec ses ondoiements et ses langueurs de palmes ;

Vous avez eu pour moi des caresses menues,  
Vous avez rafraîchi mon front de vos mains nues :  
Dieu vous garde, mon deuil, Dame des larmes calmes.

### *TELLE PEINE*

C'est une peine amère et lourde, et que je cache,  
Désespérante et cependant douce à mourir ;  
Elle est comme un vieux air qui ne veut pas finir,  
Elle est venue avec le soir sans qu'on le sache.

C'est elle qui détourne l'homme de sa tâche  
En lui livrant la clef des douleurs à venir,  
Et lui souffle l'espoir mauvais de s'endormir  
Dans le linceul du rêve et des voluptés lâches.

Ce chagrin veille à mon chevet et me dorlote,  
Et ravive le sens des stériles parlottes  
Et l'angoisse de voix de femmes qui sanglotent.

Sous le fardeau rugueux des jours les mains défailent :  
Que l'arantèle de mon âme, maille à maille,  
Au fil d'un songe gris en dérive s'en aille.



## *LES JARDINS CLAIRS DE PLUIE*

Loin de la rumeur lourde et barbare des villes,  
Sache oublier, et, seul avec ton ombre, écoute  
Le fleuve lumineux dont les eaux d'or s'écoulent  
Vers la mer de silence où le songe t'exile.

Le soir chante en sourdine aux voix des sources vives,  
Les cygnes frissonnants s'endorment sur la douve :  
C'est l'heure de pardon et c'est l'heure aux mains douces  
Où l'âme des jardins clairs de pluie est pensive.

Et tandis que l'arôme des roses de mai  
Qui, volute à volute, humides, se défeuillent,  
Eveille au cœur de ceux qui n'ont jamais aimé

Le charme de l'amour et des lèvres mourantes,  
La tristesse divine effile aux cils des feuilles  
Tout ce qui pleure en toi dans la goutte qui tremble.

*POUR ENDORMIR LE SILENCE*

Ma voix grave pour vous parler s'est alanguie,  
Ne se souvenant plus des luxures anciennes,  
Et votre âme où, le soir, mes tristesses reviennent  
A délaissé le charme vain de l'heure enfuie.

Insoucieuse du vent morne dans la pluie,  
Du jour déchu filtrant aux lames des persiennes,  
Vous avez pris mes mains et mes mains furent tiennes :  
Tels deux lys s'effeuillant l'un à l'autre s'appuient.

Lourds d'ombre et de passé nos cœurs se remémorent ;  
A quoi bon s'efforcer vers un but ? on ignore  
Si l'or sonnera clair des nouvelles aurores.

Aussi venons-nous-en par le songe, ma sœur :  
Que nos baisers subtils, se mourant de douceur,  
Endorment le silence à leur rythme obsesseur.

## *L'ESPOIR SI SIMPLE*

C'était si simple, mon espoir : une qui m'eût  
Aimé, me sachant triste et las des lèvres vaines,  
Qui n'eût trouvé, le soir, pour endormir ma peine  
Que des mots dont les cils lumineux sont émus.

Et nous parlions des morts que nous avons connus ;  
Les doigts entrelacés mais se frôlant à peine,  
Nos voix graves prenaient dans leurs robes à traînes  
Le charme des aïeuls un peu dessouvenus.

Or la poussière ouate le Livre des années :  
Rien n'a ridé l'herbe stagnante des allées ;  
Les peupliers prolongent leur plainte infinie

Comme un air terne dont le rythme en deuil obsède ;  
Et cette lamentation des feuilles sèches  
Que le stérile vent de novembre éternise...

## *LIGNES D'EXIL*

Amour lointain pour les soirs tristes où la chair  
Défaillit et saigne et cherche autour d'elle un refuge ;  
Tristes du songe effarouché qui se refuse  
Et s'incrute aux vitraux où s'irise l'hiver.

Ces mots, qu'un peu de tulle gris a recouverts,  
Me parlent des enfants d'autrefois que nous fûmes  
Et d'automne au bord de l'adieu qu'on recule,  
Et de tel parc dont l'abandon nous était cher.

Malgré toutes les feuilles rousses qui le jonchent,  
Mon âme en cet amour revit l'ancien exil,  
Car il m'éloigne de la joie et du mensonge.

Et La sachant mourir et qu'Elle se résigne  
Je devine s'étendre en ombre sur ces lignes  
Sa palpitation douloureuse de cils.



## *DERNIÈRES VEILLES DE DÉPART*

### I

Derniers jours d'un amour qui meurt, gouttes de pluie  
Qu'une à une le vent détache des feuillées,  
Notes de clavecin sourdement prolongées,  
Pétales en allés de roses qui vieillissent.

Derniers jours, vol lointain de colombes en fuite,  
Étoiles que l'aube ivre en s'éveillant efface ;  
Derniers jours, chapelet des larmes diaphanes  
Qui scintillent dans l'ombre et que nulle n'essuie...

Et quand le pas léger de celle que j'aimais  
Et sa voix triste qui décroît vers le couchant  
N'effaroucheront plus les merles sur les haies,

Je lirai mon destin dans l'eau morte où se penche  
Et tremble la maison solitaire : et les chambres  
Attendriront leur âme à ma plainte d'enfant.

## II

L'heure triste du fond de sa vie est venue  
Dans le rire du peur des roses du départ ;  
L'enfant silencieux a quitté vers le tard  
La chambre close où les musiques se sont tues.

La grille douloureuse, au bas de l'avenue,  
S'est lentement ouverte et vire dans un cri ;  
Longtemps s'étouffe, bruit mourant d'eau qui tarit,  
Le murmure lointain des voix qu'il a connues...

Il sent que l'ombre est sur son âme et qu'elle a mal  
Et qu'une bise aiguë en gerce le cristal ;  
Et l'enfant, que la main charitable abandonne,

Dans le parc bruissant où la pluie a cessé  
Exile de ses yeux le rêve du passé,  
Et reste seul à sangloter parmi l'automne.

### III

D'un pas traînant, comme affaibli, l'heure s'en va,  
Ne laissant d'elle qu'un peu d'ombre sur le sable.  
Il faut la suivre encor dans sa marche inlassable  
Et ressonger en vain la halte qu'on rêva.

Fermons les yeux, ma calme sœur, et soyez forte ;  
J'emporte notre amour crucifiée en moi  
Avec l'espoir qu'une aube neuve et votre foi  
Des linges du passé susciteront la morte.

Et c'est en sanglotant pourtant qu'on se résigne.  
Le Seigneur a chassé l'ouvrier de sa vigne,  
Et celui-ci croise les bras, s'arrête, et fuit.

Le soir tombe, fermons les yeux, ma calme amie.  
L'eau, veuve des divins cygnes, s'est endormie,  
Notre âme flotte à la dérive dans la nuit.

*LA NUIT D'INFINIE TRISTESSE*



## *LA NUIT D'INFINIE TRISTESSE*

*L'homme abreuve à jamais sa peine au même soir,  
Aux sources du passé boivent d'autres colombes;  
Tant de chagrins ont enlacé la même tombe,  
Tant de songes sont morts dans le même miroir...*

La mer efface au loin les voiles de l'espoir,  
La mer a délaissé la grève où la nuit tombe,  
Et l'inconnu qui passe et ne veut pas s'asseoir  
Ecoute s'engouffrer le vent plaintif aux conques,

Le vent toujours plus grave et triste sur la grève ;  
Et, las du large où, monotone et lourd sanglot,  
S'écroule la rumeur lumineuse des flots,  
Il s'éloigne en haussant la torche de son rêve

Vers les plaines où la forêt, sinistre aïeule,  
Palpitante, élargit ses jupes de ténèbres ;  
Il entre, il écarte les branches, et les feuilles  
Qu'il effleure du front tremblent comme des lèvres.

Et l'inconnu s'arrête au bord d'une fontaine ;  
D'un geste qui pardonne il impose les mains  
A cette onde qui s'offre aux errants des chemins,  
Et parle comme pleure une douleur humaine :

N'est-elle pas toujours aussi limpide et calme,  
Cette source, cristal serti dans le rocher,  
Où l'adolescent grave autrefois vint chercher  
Un miroir assez clair et profond pour son âme,



Où la femme si douce, et qui semblait avoir  
Emprisonné de l'aube à l'ombre de ses cils,  
Me regarda longtemps avec des yeux pensifs,  
Et me tendit à boire, un soir où j'avais soif,

A boire dans la coupe ardente de sa bouche.  
Et j'ai cru que la femme aimait, je l'ai suivie  
A travers des pays de brume et de prairies  
Où ses pas éveillaient des roses dans la boue ;

La bonté de la nuit m'endormit auprès d'elle,  
Et nous ne savions pas que la chair est mauvaise ;  
J'enveloppai les contours frêles de ses rêves  
De vers subtils qui la frôlaient comme des ailes,

Et l'heure de l'amour descendit dans ses yeux,  
L'heure où l'ombre s'emplit d'arômes et de souffles,  
Où l'oreille de l'homme éperdument écoute  
L'immensité qui monte en prière vers Dieu.

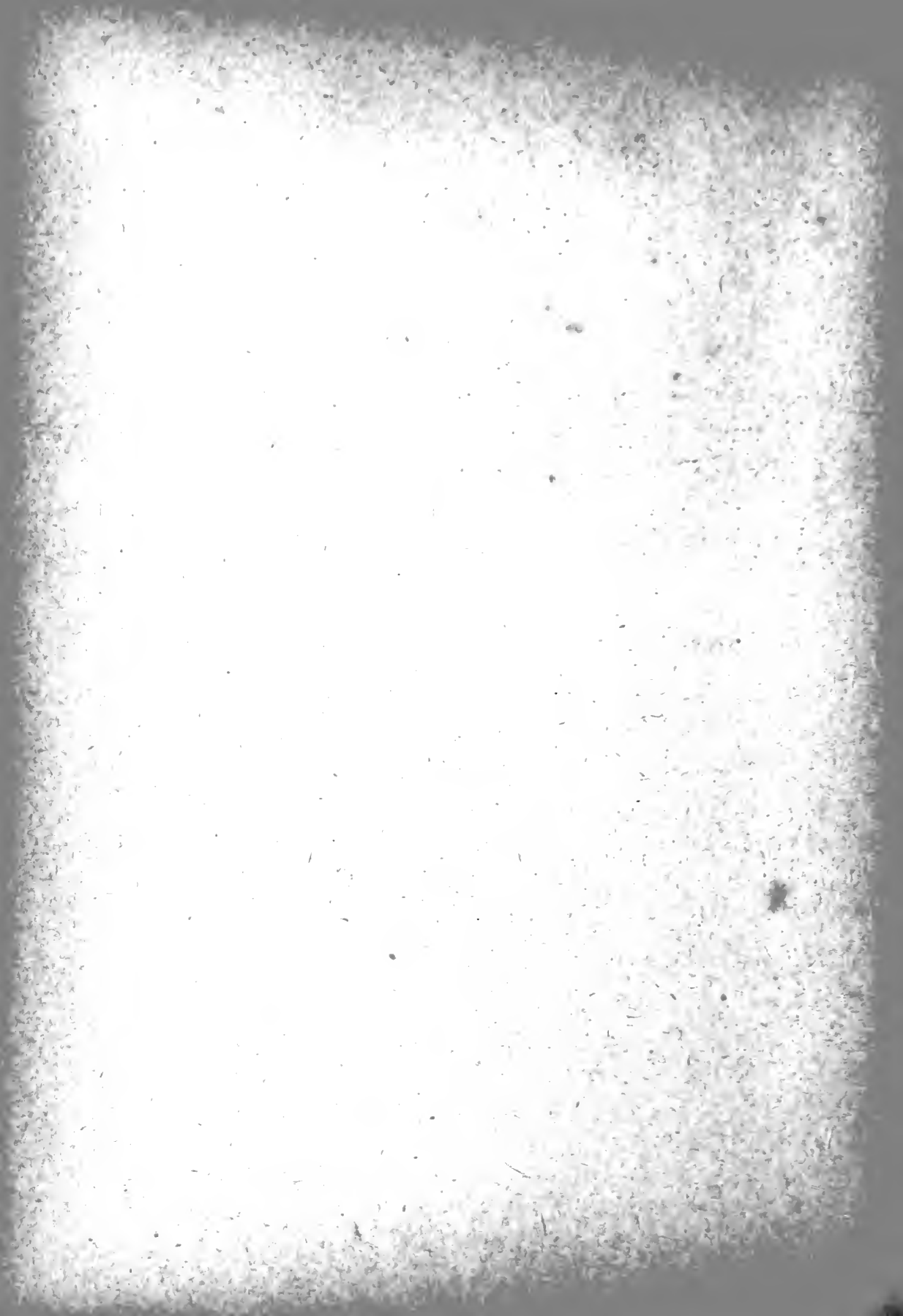
Pourquoi l'enfant rieuse à qui j'ai tout donné  
Retira-t-elle un jour ses mains d'entre les miennes  
Avec un dédain froid des gestes qui retiennent ?  
Ah ! pourquoi celle-là m'a-t-elle abandonné ?

Et la Vie éternelle répond : le Destin  
Veut qu'aux vasques d'antan boivent d'autres colombes,  
Qu'à chaque aurore un lys meure à la même tombe  
Et que l'essaim nouveau s'enivre à l'ancien thym. —

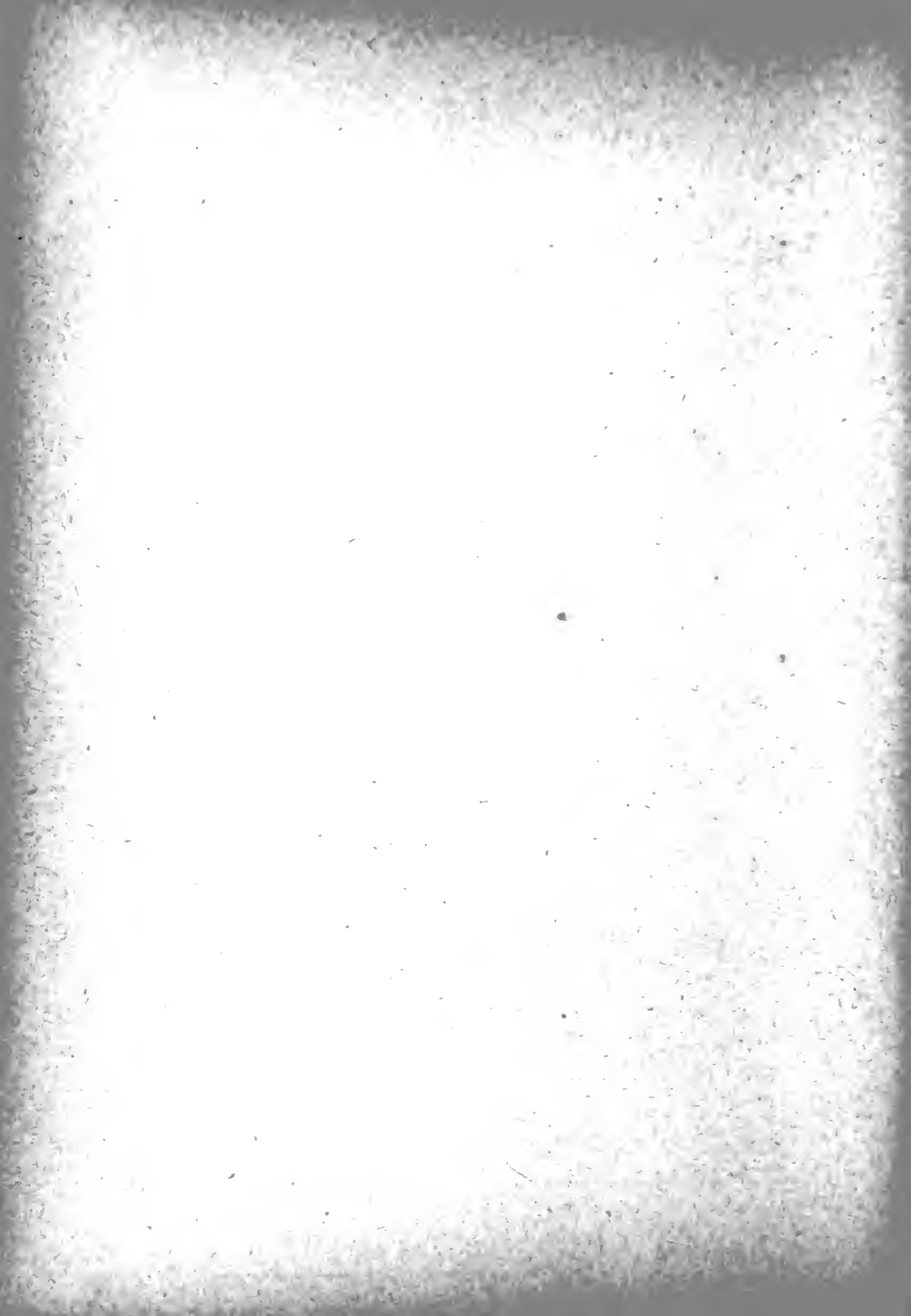
D'autres puiseront donc un peu d'ombre à cette âme  
Comme on viole l'eau sombre au cœur des puits profonds,  
Mais nul d'eux ne saura quel parfum s'en émane,  
Ni l'or que le soleil incrusta dans le fond.

Moi je ne dois plus voir neiger dans la lumière  
Le vol immaculé des cygnes sur les cîmes,  
Et le matin qui naît scellera mes paupières,  
Car la route où je marche aboutit à l'abîme.

La Mort splendide et bonne et calme se dévoile,  
Et je me penche, une dernière fois, pour boire  
A la source d'amour dont l'eau glacée et noire  
Recueille l'agonie immense des étoiles.



# *TABLE*



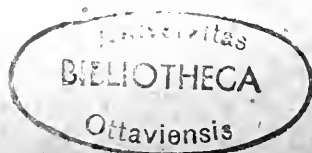
<i>PRÉLUDE</i> .....	I
<i>CONSEILS AU SOLITAIRE</i> .....	33
<i>LES DERNIÈRES POURPRES</i> .....	37
L'Aube de Tristesse .....	39
Le Ramasseur de Rêves.....	41
Sourdines angéliques.....	43
Le Vierge.....	45
Ruptures.....	48
Le Silence des Lits.....	51
Un Moine extatique parle.....	53
Le Pauvre.....	56
Minutes de Fièvre.....	60
Au vieil Ami.....	62
Le Calame.....	67
Lui .....	69
Triple .....	71

Pour Une qui ment.....	73
Soirs de Pêché.....	75
Le Stigmatisé.....	77
Été des vieilles Joies.....	79
Ceux qui cherchent leur âme.....	81
La vaine Révolte.....	83
Langueur d'Avril.....	85
Prière du bon Serviteur.....	87
La Voix du Soir.....	89
Retour au Parc.....	92
<i>LA BRUME</i> .....	97
RONDELS DE PETITE MORT.....	99
Le vent est doux comme une main de femme.....	101
Ou Magdalis, ou Magdalette, ou Maguelonne.....	103
Ah! S'en aller comme un chagrin s'égoutte.....	105
AMES DE CLOCHES.....	107
SYMPHONIE POUR NOTRE-DAME DU CRÉPUSCULE.....	113
Notre-Dame du Crépuscule.....	115
Tel un songe ouaté d'une brume fluide.....	117
Presqu'une enfant et qui soit calme et qui soit simple.....	119



La chambre est claire obscure et le malade y mire.	121
Je cherche dans l'oubli l'âpre lande où me perdre..	123
La maison dort au cœur de quelque vieille ville...	125
Sur le rivage où vient mourir la Mer du Songe.....	127
Scellant ses lèvres sur la langue qui renonce.....	129
D'une fleur sèche j'ai marqué la fin du livre.....	131
La plainte que le vent du crépuscule apporte.....	133
 L'AUTOMNE AMER.....	 135
 L'Automne ! et tout amour de vivre s'abolit.....	 137
Prélude à l'Ombre.....	142
La Chambre de l'Absente.....	144
Baiser du Soir ....	146
Musiciens de Nuit.....	148
Soleil de la Toussaint.....	150
En Jonchée aux Allées d'Octobre.....	152
Quelques-Uns.....	154
Autour d'une souffrance.....	156
L'Allumeur d'Âmes.....	158
Foi Sceptique.....	160
Les chers Mensonges.....	162
Le Pardon d'Orgueil.....	164
Les Exfoliés.....	166
Encres fanées.....	168
Crépuscules .....	170

<i>Les clavecins</i> .....	170
<i>Les cygnes</i> .....	173
<i>Les âmes</i> .....	175
Boîtes à Musique .....	177
Madeline d'Automne .....	179
Soir au Clavecin .....	181
Lointain Passé .....	183
Dieu vous garde .....	185
Telle Peine .....	187
Les Jardins clairs de Pluie .....	189
Pour endormir le Silence .....	191
L'Espoir si simple .....	193
Lignes d'Exil .....	195
Dernières Veilles de Départs .....	197
<i>LA NUIT D'INFINIE TRISTESSE</i> .....	201



ACHEVÉ D'IMPRIMER

Le dix octobre mil huit cent quatre-vingt-quinze



Pour le  
MERCURE  
DE  
FRANCE





*La Bibliothèque*  
Université d'Ottawa  
Echéance

*The Library*  
University of Ottawa  
Date Due

--	--	--

CE



